
Raccontare il lavoro 
È una ricerca di pochi numeri, 

anche se con i numeri fa i conti, 
questa che il Patronato Acli 

e l’Istituto di ricerca Iref hanno realizzato 
in occasione dell’iniziativa 
“Diritti in piazza” 2007, 

dedicata alla sicurezza sul lavoro. 
Sono le storie di vita di chi ha subito 
un infortunio sul lavoro, selezionate 

tra le tante raccolte, a costituirne il cuore.
L’obiettivo di fondo è quello 

di mettere in luce le conseguenze che 
l’infortunio ha non solo in chi l’ha subito

direttamente ma anche all’interno 
del nucleo familiare nel suo complesso; 

di seguire queste persone per un percorso
più lungo di quello necessario a “liquidare 
il danno”, con ciò individuando i limiti e 

le inadeguatezze del nostro sistema 
di tutela della salute, fino ai casi 

paradossali e imprevisti dalle norme, 
ma non per questo unici e rari.

Una ricerca “qualitativa” dunque, 
come si dice in gergo, che parte dalle 

interviste delle persone infortunate 
per arrivare a porre delle questioni 
più generali, che interrogano certo 

le politiche e il sistema di assistenza, 
ma anche le responsabilità dei singoli,
siano essi datori di lavoro o lavoratori. 

Un infortunio sul lavoro può scolvolgere 
la vita di tante persone, ma non deve 

mai essere considerato una fatalità 
ineluttabile: ogni spazio di intervento 

per evitarlo dev’essere individuato. 
La ricerca vuole arrivare fin qui.
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mente caratterizzata in senso prevenzionale lo ripropone come coprotago-
nista fondamentale del welfare attivo.

In questa ottica non sono mancate, e non mancheranno, da parte dell’Isti-
tuto iniziative e linguaggi originali per sensibilizzare l’opinione pubblica ad
affrontare i temi specifici della sicurezza: dal linguaggio cinematografico a
quello teatrale, dalla satira alla poesia, dalla fotografia alle arti visive, senza ov-
viamente trascurare i trend statistici e la loro implacabile eloquenza. 

La collaborazione alla stampa e alla diffusione del volume “Bastava po-
co. Storie di vite invisibili” rientra in questa logica, condividendo con il Pa-
tronato Acli la consapevolezza che la prevenzione è prima di tutto informa-
zione e conoscenza e che la cultura della sicurezza nei luoghi di lavoro è il
valore sociale che deve trovare definitiva affermazione. Collaborazione che
abbiamo offerto pur nella consapevolezza che dalle storie di vita presenta-
te non sempre emerge la migliore immagine possibile delle Istituzioni, del-
l’INAIL e dell’intero sistema del welfare, Parti sociali comprese.

Ma, d’altronde, siamo coscienti sia della necessità di migliorare servizi
o prestazioni sia del fatto che la centralità della persona e la sua soggettivi-
tà emotiva, il suo vissuto, vadano sempre rispettati e che non si può chie-
dere un’oggettività distaccata alle persone “ferite” che riportano una testi-
monianza fatta di sofferenza. Sofferenza che le ha segnate per tutta la vita
e che, per quanto possibile, vorremmo contribuire ad alleviare con la no-
stra attività quotidiana.
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devono essere “disponibili a tutto”. L’ignoranza e la sudditanza culturale so-
no le basi di un nuovo schiavismo. Il numero e il tipo di infortuni sul la-
voro sono forse la spia di una nuova forma di “moderna” schiavitù?

Il Patronato Acli da anni sottolinea la stretta relazione che intercorre tra
lavoro e vita sociale libera e dignitosa, tra cultura del lavoro e grado di ci-
viltà di un paese, tra conoscenza ed esigibilità dei diritti.

È anche per ribadire questo che l’iniziativa “Diritti in piazza”, la cam-
pagna nazionale di informazione e sensibilizzazione promossa dal Patrona-
to Acli in tutte le province italiane, è dedicata quest’anno al lavoro, alla si-
curezza nel e del lavoro.

Perché vogliamo tornare – con coraggio, con ostinazione – a parlare del
lavoro, a partire dalla gente che lavora. Dai loro problemi e dalle loro sto-
rie, dagli affanni e dai desideri. Dalle condizioni in cui lavorano e vivono,
dagli ostacoli che incontrano e dai rischi che corrono. Insomma, dalla vita
che fanno o… che non fanno più. A partire, cioè, da tutti quegli aspetti che
– tranne l’ultimo, tragicamente – sfuggono ai numeri e alle statistiche, ad
una rappresentazione del lavoro astratta dai soggetti in carne ed ossa, che
lavorano in casa e fuori, che sono uomini e donne, giovani e meno giova-
ni, immigrati e non.

Perché vogliamo tornare a ragionare sul dettato costituzionale che pre-
vede per ciascun lavoratore il diritto ad un lavoro sicuro come base per una
vita familiare e sociale dignitosa.

Perché crediamo che mettere al centro del discorso il “lavoro sicuro”,
vuol dire anche riproporre la riflessione sul senso del lavoro, sulla sua di-
mensione sociale e partecipativa, sulla sua funzione rispetto alla cittadinan-
za, alla realizzazione di sé e dei propri progetti di vita, alla propria dignità;
ma anche alle responsabilità che ci vincolano gli uni agli altri, ai diritti che
ci sappiamo reciprocamente conoscere in ragione di doveri che non evitia-
mo di assumere.

Se il lavoro sicuro è in primo luogo quello che non uccide, che non of-
fende, che non espone a pericoli imprevisti e fatali, allora è anche quello
che consente futuro, che non consegna i progetti di vita delle persone alle
sole leggi del mercato, che non riproduce ineguaglianze incolmabili, che
non vuole pause, non sopporta le malattie e genera ansie e paure.

8
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Le Acli e il loro Patronato sono nate per tutelare le persone che lavora-
no, la loro dignità e la loro salute, il loro futuro. È il nostro “mestiere” e la
nostra missione.

Le storie che sono riportate in questo libro rappresentano le persone –
alcune – che abbiamo incontrato, che abbiamo seguito nella loro vicenda
“assicurativa” e personale. Sono la domanda continua che riguarda tutti –
e in particolare qualcuno – “si poteva evitare?” e la risposta certa e doloro-
sa che “sì, sempre un infortunio si può evitare”. E sono domanda a noi, a
noi del Patronato Acli, alla nostra capacità di risposta e intervento nei con-
fronti di lavoratori e lavoratrici, e di attenzione e proposta nei confronti
dell’iniziativa sociale e politica.

Il 3 agosto 2007 è stata varata, con grande convergenza delle forze po-
litiche, la legge 123 sulla tutela della salute e della sicurezza sul lavoro. Il
giudizio che se ne può dare è complessivamente positivo, non solo per i
provvedimenti in tema di sicurezza, ma anche per quanto riguarda i mec-
canismi tendenti a punire il lavoro nero. In particolare sono positive l’esten-
sione delle tutele a tutte le tipologie di lavoratori, le innovazioni nel siste-
ma sanzionatorio, il coordinamento delle strutture centrali e territoriali di
vigilanza, la subordinazione dell’assegnazione degli appalti pubblici alle so-
le aziende che dimostrino di avere rispettato i parametri di sicurezza e di
dignità del lavoro.

Si tratta di regole ora scritte in dettaglio nel decreto legislativo 81/2008
quale testo unico di riordino e riforma in materia di sicurezza e igiene del
lavoro, alla cui definizione le Acli e il Patronato hanno posto la massima
attenzione.

Intanto, queste storie sono qui, a costituire – ce lo auguriamo – un in-
segnamento esemplare. Per tutti e per ciascuno, per la parte che ognuno ha
da assumersi.

9
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molti casi ha dovuto ricostruire pezzo per pezzo dopo l’infortunio.
Le storie che qui riportiamo, sono state selezionate tra le tante raccolte

presso i nostri uffici. Sì, perché l’attività di tutela dei lavoratori infortuna-
ti ha un percorso di routine nel nostro Patronato, dove esistono – diffusi su
tutto il territorio nazionale – degli sportelli specializzati. “Sportelli salute”
li abbiamo chiamati, per raccogliere la storia lavorativa e la “cronaca” del-
l’infortunio di quanti si rivolgono a noi, in genere per sollecitare una pre-
stazione o per reclamare contro un provvedimento dell’Inail. 

Questo libro, dunque, raccoglie le storie di lavoratori e lavoratrici in-
fortunati e, attraverso di esse, anche la nostra storia. E dice di noi, di quel-
lo che facciamo e di come lo facciamo. Anche questa, una storia inedita
per molti, o poco conosciuta, o “invisibile”, come recita il sottotitolo del
volume.

E siccome la nostra esperienza e le storie che qui presentiamo ci dicono
che l’informazione è un bene grande, un diritto e un dovere per ciascuno,
qualcosa che molto da vicino ha a che vedere con la vita, quella concreta e
quotidiana, vorrei spiegare qui – brevemente – chi siamo e cosa facciamo, e
poi come e perché. Non per un’operazione di marketing, ma perché siamo
convinti che questa realtà tutta italiana degli istituti di patronato, studiata e
persino invidiata all’estero, svolga una funzione di tutela tanto insostituibi-
le quanto poco nota. Nella pratica quotidiana – che come Patronato Acli ci
ha portato a sottoscrivere importanti accordi con la Federazione nazionale
dei medici di famiglia e con l’Associazione nazionale degli invalidi e muti-
lati sul lavoro – questa funzione si traduce nel saper seguire passo passo gli
obblighi amministrativi necessari perché i diritti assistenziali e previdenzia-
li di chi si infortuna sul lavoro siano riconosciuti “secondo giustizia”.

L’infortunio è sempre un fatto improvviso e drammatico. Il lavoratore
passa attraverso diversi momenti critici successivi. Il primo impatto è con
il dolore, con la paura e con i comportamenti dei colleghi e del datore di
lavoro, che possono essere per niente adeguati. Segue l’incontro obbligato
con la sanità. Le cure, le visite, gli interventi chirurgici, la riabilitazione, le
certificazioni del medico curante, la guarigione… le ricadute.

Per chi subisce un infortunio grave e per la sua famiglia, il pensiero di do-
cumentare l’incidente nei modi e nei tempi prescritti non è certamente il pri-
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mo e comunque, spesso, le procedure per farlo sono ignote. Anche chi con-
trae una malattia professionale, con gravi ripercussioni per la salute e tanta dif-
ficoltà a dimostrare la causalità della patologia, non sa come muoversi.

Questo, anche questo, è il compito del Patronato Acli.
E questa che riportiamo di seguito ne è la ragione e il fondamento giu-

ridico e valoriale.
Il 27 marzo 1945, la Presidenza delle Acli – allora composta, fra gli al-

tri, da Ferdinando Storchi, Vittorino Veronese, Giulio Pastore e Maria Fe-
derici – “decide di costituire il Patronato Acli, quale Organo delle Associa-
zioni Cristiane Lavoratori Italiani, per i servizi sociali dei lavoratori”. 

Nell’Atto costitutivo del Patronato Acli, datato 3 aprile 1945, questa de-
cisione viene motivata dalla “necessità di apprestare ai lavoratori, con spi-
rito di massima solidarietà, l’assistenza tecnica e specializzata necessaria per
il conseguimento di diritti consacrati dalla legislazione previdenziale, dagli
ordinamenti sociali ed amministrativi e per agevolare gli adempimenti di
atti e formalità richiesti nei molteplici rapporti dei lavoratori con le istitu-
zioni e le amministrazioni pubbliche”.

Da oltre 60 anni, il Patronato Acli si è occupato dei problemi dei lavo-
ratori collegati alla previdenza, con particolare attenzione ai rischi lavorati-
vi, alle invalidità, alle malattie professionali, ai bisogni socio-sanitari1. 

Negli anni, assumendo con sempre maggiore estensione e chiarezza com-
piti di tutela non più e non solo legati alla fine del percorso lavorativo del-
le persone. Negli anni, andando ad iscrivere questo ulteriore e sempre più
specifico ruolo nell’apparato normativo.

Il ruolo del Patronato in chiave di intervento preventivo ha una formu-
lazione nel decreto legislativo 626/1994, che all’art. 24 definisce come com-

13

1 Questa opzione forte nei confronti della tutela dei lavoratori, delle sue forme e degli
istituti di garanzia ad essa preposti, sarà chiaramente espressa – appena qualche anno
dopo – nella Costituzione della Repubblica, dove all’articolo 38 è previsto che “i
lavoratori hanno diritto che siano preveduti ed assicurati mezzi adeguati alle loro esigenze
di vita in caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia, disoccupazione
involontaria”. Ad attuare tale disposizione “provvedono organi ed istituti predisposti o
integrati dallo Stato”; i Patronati sono stati riconosciuti in questo ambito.
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pito degli enti di patronato lo svolgere attività di informazione, consulen-
za e assistenza in materia di sicurezza e salute nei luoghi di lavoro.

Qualche anno dopo, la legge 152/2001 “Nuova disciplina per gli istitu-
ti di patronato e di assistenza sociale” ridefinisce il ruolo dei patronati, me-
glio precisando le funzioni di “informazione, consulenza, assistenza e tute-
la” che essi possono svolgere nei confronti dei lavoratori e dei cittadini in
materia di sicurezza sociale; per conseguire le prestazioni erogate dal Servi-
zio sanitario nazionale; per conseguire le prestazioni di carattere socio-assi-
stenziale; per la diffusione della conoscenza della legislazione e per la pro-
mozione dell’interesse dei cittadini in materia di sicurezza sociale; in mate-
ria di salute e sicurezza nei luoghi di lavoro nei confronti dei lavoratori e
nei confronti della pubblica amministrazione e dei datori di lavoro privati.

Fornire informazione, assistenza e tutela in materia di salute e sicurezza
nei luoghi di lavoro è dunque un nostro compito istituzionale che comun-
que – ben prima delle chiare definizioni normative citate – come Patrona-
to Acli ci siamo assunti. Lo sanno bene – stavolta in tanti – i lavoratori ita-
liani all’estero, che abbiamo seguito nei periodi delle grandi migrazioni le-
gate agli accordi internazionali di cessione di manodopera. Quelli che la-
voravano in miniera o nelle acciaierie o nei cantieri. Quelli la cui storia, an-
cora una volta, si è tanto intrecciata con la nostra, per tutto il corso della
vita, per tutta la vicenda lavorativa e, solo alla fine, per la “pensione”.

Fornire informazione, assistenza e tutela in materia di salute e sicurezza
nei luoghi di lavoro è una nostra attività quotidiana, che vogliamo raccon-
tare e potenziare, per continuare ad essere punto di riferimento istituziona-
le e competente. Infine, per concorrere a diffondere una cultura della pre-
venzione che interrompa la tragedia delle morti e degli infortuni sul lavoro.

Lo Sportello Salute nasce anche per questo, per fornire un servizio ai
malati e agli invalidi, in seguito ad incidenti nei luoghi di vita e di lavoro,
ma anche per prevenire le malattie professionali attraverso un’attenta ope-
ra di informazione-educazione per conoscere ed evitare i pericoli del luogo
di lavoro, per sapere come ci si deve comportare in caso di incidente od
emergenza.

Lo Sportello è anche al servizio dei datori di lavoro che hanno l’obbli-
go morale e legale di proteggere i lavoratori, individuare i pericoli per la sa-

14

BastavaPoco_1  15-10-2008  15:01  Pagina 14



lute e per la sicurezza del posto di lavoro, valutarne i rischi ed attuare le mi-
sure di prevenzione. Una responsabilità che deve essere condivisa anche dal
lavoratore che è tenuto ad avere cura di sé e degli altri; a rispettare tutte le
regole, le istruzioni e la formazione sulla sicurezza, comprese quelle per l’uso
di macchinari e attrezzature, dei dispositivi di sicurezza e di protezione, dei
caschi, dei guanti e degli occhiali e delle scarpe speciali, nonché a segnala-
re ogni eventuale pericolo per la salute e la sicurezza.

Per fare bene il nostro mestiere, quello del Patronato, occorrono una
grande competenza professionale e una grande disponibilità. Questa pub-
blicazione vuol essere anche un ringraziamento a tante donne e uomini del
Patronato Acli che – a diversi livelli e con diverse responsabilità – hanno
offerto le loro competenze e la propria disponibilità ai lavoratori.

15
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fessionali). Solo negli anni Ottanta e più decisamente negli anni Novanta
iniziano a filtrare nella normativa italiana altri aspetti riguardanti la pre-
venzione degli infortunati: la qualità e la salubrità dei luoghi di lavoro, la
formazione e la sensibilizzazione dei lavoratori sui potenziali rischi, ecc2.
Il varo del Dlgs 626/1994 sancisce tale ampliamento di prospettiva sul fe-
nomeno degli infortuni nei luoghi di lavoro, non più e non solo declina-
to in termini assicurativi, ma un problema da affrontare a 360 gradi: pre-
venendo i rischi attraverso la formazione, la sensibilizzazione e la parteci-
pazione di tutti i soggetti coinvolti; definendo regole e comportamenti at-
ti a garantire lo svolgimento delle attività in piena sicurezza; individuan-
do tra i lavoratori e la parte datoriale persone responsabili della sicurezza
degli ambienti lavorativi. 

La prevenzione degli infortuni passa dunque per concetti come la for-
mazione, la partecipazione e la responsabilità che estendono il significa-
to stesso di sicurezza dei luoghi di lavoro, divenendo un diritto inaliena-
bile del lavoratore, al punto da essere inserito nella carta dei diritti fon-
damentali dell’Unione Europea: “ogni lavoratore ha diritto a condizioni
di lavoro sane, sicure e dignitose” (art. 31). In ragione di tale principio e
viste le proporzioni tuttora rilevanti del problema degli infortuni lavora-
tivi, il consiglio dell’Ue ha ratificato un’importante e ambiziosa strategia
di riduzione del 25% degli infortuni entro il 20123. Anche in questa de-
cisione, il tema della sicurezza del lavoro si intreccia con aspetti più am-
pi, al punto che nella strategia europea di riduzione degli infortuni uno
degli obiettivi qualificanti è: “creare una cultura generale che riconosca il
valore della salute e della prevenzione dei rischi promuovendo il muta-
mento dei comportamenti dei lavoratori e incoraggiando allo stesso tem-

18

2 Anche grazie all’impulso dato dal Trattato dell’Unione Europea (noto come Trattato di
Maastricht del 1992), in cui gli Stati membri si impegnano nel “miglioramento
dell’ambiente di lavoro, per proteggere la sicurezza e la salute dei lavoratori” (art. 2). 

3 Solo nella ristretta Ue a 15, il numero annuo di infortuni è superiore ai 4 milioni, di cui
oltre 4.500 casi mortali. L’Italia, per tasso di incidenza degli infortuni, è nella media
Europea: 3,2 infortuni per 100mila occupati, contro 3,3 della media Europea a 15
[Fonte: Eurostat, 2006]. 
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po i datori di lavoro ad adottare approcci orientati alla salute”
[Com/2007/0062 def.].

Per quanto meritori gli intendimenti e le azioni poste in essere dall’Unio-
ne Europea, gli infortuni nei luoghi di lavoro costituiscono un problema di
vaste proporzioni. 

Per valutare come questo problema rappresenti, ancora oggi, un’emer-
genza sociale basti pensare che nel 2007 ogni minuto si verificavano due
infortuni lavorativi, mentre al termine di una giornata di lavoro perdevano
la vita dalle 3 alle 4 persone. Questi dati ben evidenziano l’enormità del
problema. 

Tuttavia, considerando l’ultimo periodo, si evidenziano segnali inco-
raggianti in direzione di un maggiore impegno sul fronte della riduzione
del rischio infortuni. Il numero complessivo di infortuni, tra il 2001 e il
2007 è andato via via diminuendo (vedi graf. 1): da oltre un milione nel
2001 (1.023.379) a 912.615 nel 2007 [Inail, Rapporto annuale 2007].

Graf. 1 - Infortuni sul lavoro (2001-2007) Valori assoluti
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Anche gli infortuni mortali, nei sette anni presi in considerazione,
sono costantemente diminuiti: nel 2001 si sono registrati 1.549 deces-
si, mentre nel 2007 gli incidenti mortali stimati in 1.210, con un calo
di circa il 23% rispetto al 2001. Una tendenza quest’ultima che confer-
ma il trend positivo che dagli anni Sessanta ad oggi vede un netto calo
delle morti bianche4. 

Ma, al di là di questi segnali incoraggianti, occorre sottolineare come
il numero di infortuni è per dimensioni ancora oggi alquanto rilevante:
basti riflettere sul fatto che in mezzo secolo di statistiche Inail il numero
complessivo di infortuni denunciati è sceso sotto i 900mila casi soltanto
nel 1951 e nel 1952 (rispettivamente 729mila e 853mila)5. Accanto a que-
sti dati, vanno aggiunti gli infortuni non denunciati, legati al mercato del
lavoro nero che, solo nel 2003, si stimava coinvolgessero ogni anno 150mi-
la lavoratori6. Inoltre, il danno economico per le imprese derivante dagli
infortuni subiti dai lavoratori (regolari e irregolari) è stimato attorno ai
41 miliardi di Euro, pari al 3% del prodotto interno lordo [Dati Inail, lu-
glio 2006].

Entrando ancor più nello specifico, analizzando i contesti e le categorie
di lavoratori maggiormente esposti al rischio infortunistico, è possibile de-
lineare più distintamente i contorni del fenomeno, offrendo al lettore un
quadro statistico di riferimento più esaustivo. 

Dei 912.615 infortuni denunciati all’Inail nel 2007, il 61,3% si sono
verificati nelle regioni del Nord Italia, mentre le regioni del Centro e del
Sud-Italia (Isole comprese) si dividono quasi equamente il resto degli in-
fortuni (rispettivamente il 19,8% nelle regioni del Centro, il 18,9% in quel-
le del Sud e Isole). Anche per gli infortuni mortali, il Nord fa la parte del

20

4 Negli anni Sessanta la media annua di infortuni mortali era di 4.095; nel decennio
successivo di 3.022, negli anni Ottanta di 2.045; infine, nell’ultimo decennio del secolo
scorso di 1.500. 

5 Peraltro, le stime Inail riguardanti il 2007 indicano valori sostanzialmente invariati
rispetto ai dati dell’anno precedente.

6 Stima Inail su dati Istat riferiti all’anno 2003 [Dati Inail, dicembre 2006, par. 1]. 
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leone con oltre la metà dei decessi (52,5%), seguito dalle regioni del Sud e
delle Isole (29,1%) e da quelle del Centro Italia (18,4%). 

Il dato territoriale degli infortuni mortali non deve però portare a trar-
re conclusioni affrettate. Il Nord Italia, infatti, pur segnando un numero
superiore di infortuni rispetto al resto del paese7, registra un’incidenza di
incidenti mortali8 più bassa se paragonata alle regioni del Centro, del Sud
e delle Isole. Difatti, se nel Nord ogni mille infortuni 1,2 sono mortali, nel
Centro, ma soprattutto nel Sud e nelle Isole, l’incidenza della mortalità la-
vorativa è superiore, arrivando a più di due decessi per mille infortuni nel-
le regioni meridionali e insulari (2,1), e a 1,4 in quelle del Centro Italia. 

Tali dati sollecitano una prima riflessione: nelle regioni del Mezzogior-
no un lavoratore ha quasi il doppio di probabilità di perdere la vita, se pa-
ragonato ad un collega che lavora nel Nord Italia9. 

Per quel che riguarda la distribuzione degli infortuni nei diversi com-
parti produttivi, nel 2007 il terziario ha fatto registrare il maggior numero
di incidenti (453mila) con oltre 40mila infortuni in più rispetto all’indu-
stria (402mila), mentre nei lavori agricoli gli infortuni sono stati 57mila.
Per quanto concerne i decessi, in questo caso il comparto industriale ha il

21

7 È utile precisare che i dati in valore assoluto degli infortuni sono correlati con una serie di
variabili di contesto: tipo prevalente di produzione, dinamismo lavorativo, dimensioni
delle aziende. In questo caso, il maggior numero di infortuni nel Nord Italia è appunto la
conseguenza di una maggiore incidenza del comparto industriale (tradizionalmente uno
dei settori maggiormente rischiosi in termini di infortuni) e di un maggior numero di
occupati (regolari) rispetto alle altre regioni italiane. Pertanto, per valutare l’effettiva
esposizione al rischio da parte dei lavoratori si farà uso, nelle pagine che seguono, di indici
relativi che consentono di realizzare dei confronti fra le aree, neutralizzando la diversa
popolazione presente in esse. 

8 Numero di decessi per mille infortuni. 
9 Scendendo ancor più nei particolari, i valori dell’indice di frequenza morte (infortuni

mortali indennizzati per 10.000 addetti) mettono in evidenza come il fenomeno delle
morti bianche sia più frequente in diverse regioni del Sud: in Molise 1,3 ogni 10mila
addetti; in Calabria 1,1; in Campania 1,0 e in Sicilia 0,9; viceversa, le regioni con la
minor frequenza di infortuni mortali sono: Lazio e Valle d’Aosta con 0,4 morti per
10mila lavoratori. 
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primato (593), nel settore dei servizi ammontano a 512 e, infine, nel set-
tore agricolo le morti bianche sono pari a 105. 

L’agricoltura è il settore con la maggiore incidenza di infortuni morta-
li: 19 ogni 10mila infortuni denunciati; l’industria si posiziona al secondo
posto con 15 decessi, mentre nel terziario su 10mila incidenti, 11 hanno
avuto un esito mortale. 

Tab. 1 - Indice di frequenza degli infortuni mortali per ripartizione 
geografica nei cinque settori di attività più a rischio

Esaminando i cinque settori di attività maggiormente esposti al rischio
di infortuni mortali10 (tab. 1), è facile osservare come il Sud e le Isole
abbiano un indice di frequenza infortuni superiore alla media naziona-
le in quasi la totalità dei settori d’attività (fa eccezione l’industria del le-
gno). In alcuni casi, come nell’industria dei metalli, il dato nel Mezzo-
giorno raddoppia se paragonato alla media generale (2,3 infortuni mor-
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Macro aree geografiche
Settori d’attività più pericolosi Nord Nord

Centro Sud Isole ItaliaOvest Est

Estrazione minerali 2,3 1,6 3,5 3,7 5,2 3,1

Costruzioni 1,9 1,6 1,7 2,9 2,4 2,0

Industria della trasformazione 2,0 0,4 1,6 2,3 1,6 1,4

Industria metalli 0,8 0,9 0,9 2,0 2,1 1,0

Industria legno 0,9 0,8 0,5 1,5 0,3 0,8

Fonte: Inail, medie del triennio consolidato 2003-2005

10 In questi settori, la perdita della vita dei lavoratori è dovuta principalmente a cadute
dall’alto (nel 26,4% dei casi); a cadute di oggetti (15,1%) e alla perdita di controllo di
un mezzo di trasporto (12,7%) [Dati Inail, aprile 2006]. 
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tali per 10mila addetti, contro un solo infortunio a livello nazionale).
All’opposto, nel Nord Est la frequenza degli eventi luttuosi in tutti i set-
tori d’attività presi in considerazione, è inferiore al dato nazionale. Il
confronto con il Sud vede la macro area geografica delle regioni Nord
orientali attestarsi su valori di frequenza infortuni che, nei casi peggio-
ri, sono la metà di quelli fatti registrare nel Sud. Un discorso a parte va
riservato al Nord Ovest, in cui si evidenzia una tendenza simile a quel-
la del Nord Est (frequenza d’infortuni mortali minori al dato naziona-
le) con la sola eccezione del settore dell’industria della trasformazione
dove il dato del Nord-Ovest (2,0 decessi per 10mila addetti) è superio-
re alla media generale (1,4 decessi per 10mila addetti). 

In breve, questi dati ci danno la possibilità di iniziare a delineare una
prima mappa dell’evento infortunistico e del suo grado di rischio: lavo-
rare nel Sud del Paese, all’interno di un’industria estrattiva o in un can-
tiere edile, fa aumentare di oltre quattro volte (nel primo caso) e di due
volte (nel secondo caso) il rischio di incorrere in un infortunio mortale.
Questa difformità territoriale nella frequenza degli infortuni mortali po-
trebbe essere la diretta conseguenza di una differente “qualità” del lavo-
ro, sia in termini di sicurezza, sia in quelli di salubrità dei luoghi di lavo-
ro, che vede il Sud d’Italia in una posizione di retroguardia se paragona-
to al Nord Est che registra valori infortunistici inferiore, sia alla media
nazionale, sia a quella europea. 

Quest’ultima affermazione consente di introdurre un secondo livello di
analisi riguardante le caratteristiche socio-demografiche dei lavoratori, vit-
time di infortuni. Tale supplemento d’analisi permetterà di arricchire il qua-
dro fin qui delineato, offrendo ulteriori spunti di riflessione.

In termini assoluti, la quota maggiore di infortuni si registra nelle clas-
si di età centrali (18-49 anni): infatti circa l’80% degli incidenti (pari a
723mila) riguarda questa coorte demografica (vedi tab. 2). 
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Tab. 2 - Numero di infortuni denunciati per sesso e classe d’età

Inoltre, per quanto riguarda la distribuzione per sesso, circa tre quarti
degli infortuni (73,4%, ossia 661mila) ha visto coinvolti gli uomini; men-
tre oltre un quinto ha colpito le lavoratrici (26,6%).

Si tratta comunque di valori assoluti e come tali risentono del numero
di occupati presenti nelle diverse fasce di età e nella distribuzione per gene-
re. Tuttavia, la tabella 2 ci consegna un quadro infortunistico in cui spesso
a farsi male sono soprattutto lavoratori e lavoratrici giovani. 

Tale considerazione, peraltro, è suffragata dai dati Eurostat (2004)
che mettono in rilievo come siano soprattutto i lavoratori alle prime ar-
mi ad essere più esposti a rischio infortuni: infatti, i giovani di età com-
presa tra i 18 e i 24 anni hanno un’incidenza d’infortunio superiore al-
la media europea (4,5 infortuni per 100mila occupati, contro una me-
dia pari a 3,2). In questa coorte si registrano valori sempre superiori al-
le medie dei singoli settori di attività; nelle costruzioni il dato arriva a
quasi 9 infortuni per 100mila occupati [Dati Inail, febbraio 2007]. I fat-
tori che aumentano il rischio infortuni nei giovani lavoratori sono so-
prattutto una minore informazione e formazione riguardo alla sicurezza
degli ambienti di lavoro. 
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Classi di età Maschi Femmine Totale

Fino a 17 anni 6.232 1.821 8.053

18-34 anni 257.097 84.421 341.518

35-49 anni 271.931 109.654 381.585

50-64 anni 114.911 52.691 167.602

65 e oltre 8.676 1.732 10.408

Non determinata 2.688 761 3.449

Totale 661.535 251.080 912.615

Fonte: Inail, Rapporto annuale 2007
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Ad accrescere il potenziale di rischio, concorre inoltre la maggiore inci-
denza nei neo-assunti di forme contrattuali atipiche e occupazioni cosid-
dette precarie, in cui la flessibilità dell’orario, unita ad una breve durata dei
rapporti di lavoro, spesso ostacola l’apprendimento delle normali procedu-
re di sicurezza11.

Dunque, lavoratori e lavoratrici giovani sono la categoria maggiormen-
te esposta all’evento rischioso. Accanto a questi, un altro gruppo di occu-
pati è, ad oggi, in una condizione di elevato rischio infortuni: i lavoratori
extracomunitari. 

Nel 2007 i lavoratori stranieri che hanno subìto un infortunio ammon-
tano a 140mila, di cui 174 infortuni mortali. Dal 2003 al 2006, il trend
degli infortunati che hanno riguardato i lavoratori stranieri è andato via via
aumentando: 120mila nel 2003; 127mila nell'anno successivo; 124mila nel
2005 e 129mila nel 2006. Un dato questo che sottolinea da una parte una
maggiore emersione dei lavoratori extracomunitari, che avendo un norma-
le contratto di lavoro hanno la possibilità di assicurarsi all’Inail; dall’altra,
una maggiore esposizione a situazioni pericolose. 

Sovente a questi lavoratori vengono riservati le mansioni più umili e ri-
schiose: manovali in cantieri edili o operai generici dell’industria pesante e
dei trasporti. Un dato, in particolare, aiuta a comprendere le condizioni di
lavoro di queste persone nell’estrazione dei minerali (uno dei settori in as-
soluto più rischioso). Se il dato medio è di 4,8 infortuni mortali per 1.000
eventi denunciati, quando si considerano gli extracomunitari, il rischio sa-
le a 11 infortuni mortali [Fonte: Inail, 2005]. 

Volendo tirare le somme sul problema infortuni, affiorano dall’analisi
almeno tre aspetti salienti. Innanzitutto, il Sud del Paese mostra una mino-
re capacità di impatto nella prevenzione del rischio infortunistico. In set-
tori quali l’industria estrattiva, metalmeccanica e nell’edilizia il rischio, già
elevato a livello nazionale, si amplifica nelle regioni del Sud, soprattutto se

25

11 A tal proposito, si veda la comunicazione della Commissione Europea dal titolo: Adattarsi
alle trasformazioni del lavoro e della società: una nuova strategia comunitaria per la
salute e la sicurezza 2002-2006 [Com (2002)118 def.]. 
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poste a confronto con le regioni del Nord Est. In secondo luogo, la trasfor-
mazione del mercato del lavoro, più flessibile e precario, introduce nuovi
fattori di rischio tra i giovani lavoratori. Infine, emerge con forza la condi-
zione di debolezza in termini di sicurezza lavorativa in cui versano i lavora-
tori stranieri. Una componente quella qui indagata (regolare e assicurata al-
l’Inail) che rappresenta la punta dell’iceberg di una realtà ancora sommer-
sa e dalle tinte più fosche. 

Tuttavia, questi aspetti costituiscono la parte più evidente (forse più al-
larmante) di un fenomeno che per consistenza numerica lascia attoniti. 

L’impegno degli attori sociali ed istituzionali, almeno dal lato della pre-
venzione, è costante, ma ciò che ancora necessita di un maggior impulso è
lo sviluppo di strumenti dissuasivi. In altre parole, occorrono maggiori con-
trolli e sanzioni più incisive. 

Novecentododicimila infortuni l’anno non rappresentano soltanto un
dato statistico significativo, ma sono anche 912mila storie. Biografie lavo-
rative e personali in cui a volte l’infortunio fa deviare, nel giro di un istan-
te, il corso di vita di una persona: progetti, aspettative e desideri. 

In questo senso la statistica si curva nei vissuti di persone in carne ed os-
sa. Uscendo dalla sua tipica linearità, il dato acquista significati “caldi”, più
emotivi; il racconto di uno dei 912mila diventa il racconto di tutti, dove
c’è un prima e un dopo; in mezzo c’è l’infortunio che fa da spartiacque tra
emozioni contrastanti e talvolta in conflitto: c’è chi ancora non se ne fa una
ragione e chi, invece, ha iniziato una vita nuova. 

Da questo punto di vista, le nove storie d’infortunio raccolte in questo
documento non fanno eccezione. Sono persone differenti fra loro per tipo
di lavoro (operaio, manovale, vigilantes, collaboratrice domestica, ecc.), per
età, per sesso e per luogo di residenza. Persone che raccontano il proprio
tormento fisico con fredda lucidità o, al contrario, tradendo sentimenti di
rabbia e talvolta di disperazione. Lavoratori che, in alcuni casi, oltre al dan-
no fisico hanno dovuto subire quello psicologico del mobbing, con tutto il
corredo di vessazioni e umiliazioni che tale pratica comporta. Sono storie
di individui in cui è difficile trovare punti di contatto. Certo, li accomuna
l’infortunio, ma prima ancora il fatto di essere persone e non la semplice
addizione aritmetica di 1+1+1+1.

26
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Partendo da questo presupposto, i racconti di Zeno, Amal, Giovanni,
Franco, Luciana, Paolo, Marco, Anna e Mauro12 sono la chiave attraverso
cui interpretare il problema infortuni nel nostro paese, sia in termini stati-
stici che in quelli biografici, ricercando in queste storie una difficile quadra-
tura del cerchio, tra sentimento e ragione: tra l’indignazione che suscita la
denuncia di un qualcosa che non va – e che può riguardare tutti noi – e la
consapevolezza che, attraverso queste storie, si possa dare un contributo sul
fronte della prevenzione, raccontando domani una storia in meno.

12 Le persone intervistate sono state scelte da un elenco di nominativi fornito dalle sedi locali
del Patronato Acli. Nella fase di predisposizione di tale elenco, le sedi hanno operato una
prima selezione degli infortunati sulla scorta di considerazioni riguardanti la natura
dell’infortunio, evitando – ad esempio – di inserire persone che hanno subìto danni
neurologici tali da non consentire loro di sostenere un’intervista. In totale, le sedi di
Patronato hanno stilato una lista di circa 40 nominativi. Si è successivamente proceduto
ad una ulteriore selezione che ha portato all’individuazione delle nove persone da noi
intervistate. I criteri che hanno guidato i ricercatori nella scelta di queste biografie di
infortunio sono di diverso tipo: dal settore in cui prestano o prestavano servizio (primario,
secondario e terziario) al tipo di contratto con cui sono stati assunti (a tempo
indeterminato o a tempo determinato); da un bilanciamento sia di genere, sia d’età di
questi lavoratori, a considerazioni riguardanti la natura dell’infortunio (sul luogo di
lavoro, in itinere, permanente, temporaneo, ecc.). Insomma, queste storie rappresentano
uno spaccato significativo – dal lato sociologico piuttosto che da quello statistico – il più
possibile eterogeneo di un mondo, quello degli infortuni nei luoghi di lavoro, che partendo
dalle nuove categorie di lavoratori a rischio, come gli atipici e le colf straniere, arriva a
scandagliare i vissuti di lavoratori impegnati nei cantieri edili e nelle industrie
metalmeccaniche, ovvero quei luoghi tradizionalmente a maggior rischio di infortunio.
Per quanto riguarda la scelta degli strumenti e delle tecniche d’indagine, si è preferito
interloquire con questi lavoratori con strumenti il più possibile non direttivi, usando una
modalità di comunicazione di tipo colloquiale attraverso interviste faccia a faccia.
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fortunatamente non ho grossi problemi economici. Avendo avuto un’attività
per anni (ormai è da 20 anni circa che lavoro in proprio), qualcosa sono riu-
scito a mettermi via. Poi, fortunatamente vengo da una famiglia che non stava
male economicamente.

Già da questa breve descrizione emerge che Zeno è un lavoratore con
caratteristiche peculiari: è un imprenditore-commerciante; non ha un la-
voro ad alto rischio di infortuni (come può essere quello dell’industria estrat-
tiva o quello delle costruzioni) e non ha problemi economici. Eppure, gli
incidenti possono accadere lo stesso:

il 23 gennaio 2004, un fatidico venerdì pomeriggio (i miei problemi nasco-
no sempre di venerdì) […], ero fuori per il solito giro. C’era il furgone cari-
co da scaricare perché la mattina facciamo la raccolta dei materiali dal cor-
riere; poi la roba pesante, la roba che non ci serve subito da consegnare, la la-
sciamo nel furgone e la sistemiamo la sera quando rientriamo. Era un po’
freddo, era una giornata un po’ umida, piovigginosa: entrai dietro al magaz-
zino con il furgone; […] comincio a scaricare dei pacchi e come succede per
far veloce… gli altri miei soci, chi faceva una cosa, chi l’altra, io mettevo ‘sti
pacchi in terra. Poi, piano, piano, inizio a salire sul furgone, prendo il pac-
co, scendo, mi giro, appoggio, prendo l’altro pacco e… a un certo punto mi
son ritrovato per terra. Avevo il pacco in mano perché sono inciampato su
un pacco che stava dietro di me. […] Ho sbattuto il sedere per terra, co’ sto
pacco in mano. Non era leggero, sarà stato un pacco di una ventina di chili
[…], ma neanche pesante; però, magari, cadendo da dietro in quel modo ho
sbattuto fortemente il sedere.

Nel momento in cui Zeno cerca di rialzarsi, non ci riesce. Un dolore
lancinante alla schiena comincia a irradiarsi per tutta la fascia addominale.
Pian piano, però, soprattutto grazie all’aiuto dei suoi soci, riesce ad alzarsi
in piedi e a sedersi su una sedia:

mi hanno sorretto i miei soci: “ora passa, ora passa”. Speravo che passasse, ma
niente: ha cominciato a prendermi un dolore alla gamba sinistra, mi scendeva
nella gamba sinistra… delle fitte… provavo a camminare, ma zoppicavo, non
ce la facevo a camminare, sentivo delle fitte. […] I miei soci son rimasti lì con
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me. Poi, verso le sei, volevano portarmi per forza al pronto soccorso, ma ho
detto “è una cosa banale, tanto passa, tanto passa”. 

Verso le sette e mezza Zeno risale in macchina per andare a casa. Riesce
a guidare solo perché ha una macchina con il cambio automatico e perché,
nel frattempo, ha preso un Aulin. Mentre è nel suo mezzo, si rende però
conto della gravità della situazione e, senza passare a casa, va direttamente
al pronto soccorso, dove gli fanno subito un’iniezione di Voltaren e di Mu-
scoril. Lo dimettono subito dopo: “questa è la classica lombalgia” gli dico-
no i medici. In realtà, passa la notte in bianco: sente un dolore allucinante
alle dita dei piedi e al tallone. Pertanto, il mattino dopo, torna al pronto
soccorso dove lo visita un ortopedico che gli spiega: ”avendo battuto il se-
dere, ha una piccola protusione, uno stato infiammatorio”. La prima cosa
da fare, quindi, è tentare di sfiammarlo, poi… si vedrà. Zeno sente effetti-
vamente un gran dolore, però continua ad essere convinto che non sia nien-
te, che nel giro di pochi giorni tutto sarebbe passato, a tal punto da non
prendere neanche in considerazione la compilazione del certificato Inail.

Io non pensavo che era così grave la cosa, voleva [l’ortopedico – ndr] farmi il cer-
tificato per l’Inail, ho detto “no, no, non fa niente, tanto lunedì bisogna ritor-
nare a lavorare”, perché, avevo, tra l’altro, una trasferta a Milano; quindi dove-
vo andare. Invece m’ha detto […] “tu per dieci giorni non vai da nessuna par-
te”. Insomma… m’ha fatto il certificato Inail. […] Io non lo volevo neanche
presentare, sinceramente, non credevo che fosse una cosa grave. […] Tutto pen-
savo, meno che avevo un’ernia discale di quell’entità…

Insomma, passano otto-dieci giorni, ma il Muscoril e il Voltaren non han-
no su di lui alcun effetto. Solo ricorrendo ai cortisonici, dopo 5 o 6 giorni,
Zeno incomincia a stare leggermente meglio e ad essere in grado di disten-
dere i suoi arti per sottoporsi ad una risonanza magnetica. Il responso è:
“ernia discale espulsa; una protusione che invadeva le radici nervose; era bi-
laterale, però prevalentemente a sinistra, in L5 - S1. L’ernia stava schiac-
ciando la radice nervosa”.

In pratica, però, Zeno, dacché pensava di tornare in azienda il lu-
nedì successivo, è costretto a rimanere a casa per i successivi nove me-
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si, iniziando da subito il suo pellegrinaggio da un medico all’altro, da
una struttura sanitaria all’altra, per tentare di risolvere, in un primo
momento, il problema specifico della caduta e della conseguente ernia;
in un secondo momento, in maniera più sistematica e tragica, il dolo-
re, che, irradiandosi e fermandosi alla pianta del piede sinistro, non è
più scomparso. 

Non appena riesce a mettersi un po’ in sesto, Zeno si rivolge all’ortope-
dico che lo aveva visitato al pronto soccorso la prima volta: secondo lui,
trattandosi di una protusione grande, è necessario intervenire al più presto.
Zeno però vuole sentire anche un altro parere, quello di un neurochirurgo;
quest’ultimo, al contrario, gli consiglia di andare da un chiropratico1 pri-
ma di intervenire chirurgicamente. E così farà. Ma i dolori non passano;
riesce a resistere solo con gli antidolorifici. Pertanto, il 21 aprile dello stes-
so anno Zeno decide di operarsi. Di nuovo, quindi, la speranza di guarire:
“pensavo un mese e mezzo o due e torno ad una vita normale”. E invece,
no: una volta dimesso dall’ospedale, il dolore alla gamba, alla zona sciatica
e al piede persistono. Torna quindi dal neurochirurgo che lo ha operato: “è
stata una protusione importante, vedrai che nel giro di 15-20 giorni pas-
sa”, cerca di tranquillizzarlo. Ma dopo un mese, durante il rituale esame di
controllo post-operatorio, Zeno continua a sentire dolori:

io ancora avevo ‘sto dolore sempre alla pianta del piede, alla zona sciatica, dap-
pertutto: tutta la gamba, la parte esterna periferica, il polpaccio, il tallone e la
parte esterna del piede sinistro, cioè i due alluci sinistri del piede.

Il medico gli chiede di pazientare ancora un po’: “sicuramente c’è rima-
sto un po’ d’edema, tre-quattro-cinque mesi e vedrai che torni sicuramen-
te alla normalità”. Sotto suo consiglio Zeno tenta, nel frattempo, di miglio-
rare la situazione, facendo fisioterapia e andando a nuoto, ma… niente.
Torna dal chiropratico, il quale gli consiglia “di fare ginnastica, di fare mol-
ta attività fisica”. Pertanto, per cercare di migliorare la situazione, tutti i
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1 La chiropratica è una disciplina scientifica che si occupa specialmente di fisiocinesiterapia
e riabilitazione tramite la manipolazione di muscoli e articolazioni.
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giorni cammina per 12 chilometri (6 la mattina, 6 la sera). Invece, come
sostiene con amarezza:

[tutte queste attività – ndr], purtroppo, m’hanno peggiorato la situazione, per-
ché il dolore, sì, è migliorato nella zona lombare e nella natica. Però mi è sce-
so e mi è rimasto nel piede, perché probabilmente in quelle condizioni il pie-
de non ha lavorato bene; magari non aveva l’appoggio omogeneo e quindi m’è
rimasta la sofferenza.

Da quest’ultimo stralcio d’intervista parrebbe quindi che, grazie a que-
ste passeggiate giornaliere, il problema dell’ernia in quanto tale sia effettiva-
mente migliorato. Permane, però, il dolore al piede, un dolore che non lo fa
camminare bene, tanto da dover prendere tutti i giorni delle precauzioni: 

io a tutt’oggi ogni mattina mi devo alzare, mettere una garza sotto e fasciarmelo.
Inizio la giornata così e chiaramente sono stanco, non posso tirare avanti così…

Dopo questi nove mesi Zeno torna, seppur molto saltuariamente, al la-
voro, però continua a soffrire. In altri termini, è dal 2004 che Zeno sente
un dolore costante, un dolore che non gli dà tregua neanche per un gior-
no, con tutte le conseguenze del caso: assunzione di dosi massicce di medi-
cinali, perdita di peso, depressione.

È dal 2004, dal 23 gennaio del 2004; un incubo: Natale, Pasqua, lavorativi e
festivi. […] Le ferie del 2005 […] dopo due giorni che ero là, è cominciato
questo dolore lacerante, fortunatamente avevo dietro un po’ di Efferalgan. […]
È un dolore perenne, costante. […] Vivo con il dolore addosso, avrò fatto fuo-
ri cento scatole d’Aulin in un anno e mezzo (tra l’altro, è venuto fuori che poi
è anche cancerogeno). […] Questo problema mi ha anche fatto perdere 10 chi-
li, ma non perché il dolore porta al dimagrimento; sono entrato un po’ in de-
pressione. Questo, dicono, è normale. Insomma, la depressione, poi, accentua
il dolore. […] Un neurochirurgo m’ha dimostrato che con il Valium si può ri-
solvere, in parte, la percezione del dolore. Dodici gocce di Valium la sera e m’ha
fatto notare che la soglia di percezione del dolore è più bassa, quindi mi rilas-
sa. Io ho notato che se m’arrabbio [è peggio – ndr]: io ho avuto un periodo, nel
2006, quando non riuscivo a risolvere questo problema che passavo da un ospe-
dale all’altro, che ero iperteso e chiaramente questo aggravava la situazione, per-
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ché probabilmente si innesta quel fattore negativo emotivo che è un circolo vi-
zioso…

Ma la cosa più drammatica è che Zeno non è ancora riuscito a capire a
cosa sia dovuto quel “maledetto dolore” al piede. Per risolvere il problema
ha, infatti, girato virtualmente tutto il mondo (collegandosi sui vari siti di
medicina e terapia del dolore); materialmente tutta l’Italia e una parte del-
l’Europa: Siena, Firenze, Roma, Rimini, Pavia, Arezzo, Montecatini Terme,
fino a varcare le Alpi ed arrivare a Vienna e a Losanna.

Si è inoltre sottoposto a tutti i controlli possibili, facendosi visitare e
consigliare da una miriade di mani esperte e meno esperte. Tra pubblico e
privato lo hanno visitato e curato decine di medici e para-medici: ortope-
dici, chirurghi e neurochirurghi, chiropratici, fisiatri e massaggiatori. Ha
fatto quattro risonanze magnetiche alla schiena, diverse Tac, radiografie e
anche alcuni esami elettromiografici.

Fino ad ora ha speso circa 40.000 euro: 35 euro per ogni seduta di fi-
sioterapia, 3.500 euro per un sedile-macchina ergonomico “De Caro”, 5.000
euro per ogni ricovero in clinica privata, 7.000 euro per una nuova arcata
dentale (il suo problema poteva dipendere, secondo alcuni medici, da una
cattiva masticazione), più tutte le spese di viaggio, dei plantari e degli in-
numerevoli esami fatti negli anni. 

Se il tempo è denaro, Zeno ha speso molto di più; dal 2004 al 2007 so-
no passati più di tre anni: 8 mesi solo per ottenere un appuntamento pres-
so un luminare del dolore, 3 mesi per fare la prima operazione, 6 mesi per
aspettare gli effetti della cura farmacologica… Insomma, dopo 1.275 gior-
ni, il problema è tutt’altro che risolto.

Oltre a quelli che possono essere definiti, per la sua situazione, dei pal-
liativi (plantari, fisioterapia e chiroterapia) Zeno si sottopone, dunque, a
diverse cure farmacologiche e a più di un intervento. Solo per citare quelli
più importanti: un ricovero presso il centro terapia contro il dolore di Pa-
via “per fare una ricerca, per capire l’origine di questo problema”: niente;
una cura farmacologia con il Laroxil: niente; un intervento alle faccette ar-
ticolari: niente; la rimozione di tutta l’arcata dentale, perché talvolta, la cat-
tiva masticazione, gli dicono i medici, può anche produrre dolori agli arti
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inferiori: niente; perfino un intervento volto allo snervamento del nervo
surale (“perché – dicevano – proviamo ad isolare questa parte del piede”,
“ce l’avrò un po’ morta, ma perlomeno non farà più male”), ma anche que-
st’intervento non serve a nulla, anzi, peggiora la situazione.

Esasperato dal dolore e da alcune esperienze di malasanità, Zeno si ri-
volge presso l’ennesimo luminare il quale giunge alla conclusione che non
rimane altro che… la terapia antidolorifica. 

Sempre tutto a spese mie, chiaramente, sono stato nel 2006 da un luminare
nel settore delle ernie discali. C’ho messo otto mesi (poi mi ha aiutato l’orto-
pedico che mi aveva visto la prima volta al pronto soccorso, perché altrimen-
ti veramente non ci sarei riuscito). Mi ha detto “se vuoi andare avanti, ti pren-
di 40 gocce di Contalgil, quattro volte al giorno, sperando che questo dolore
venga cancellato dal farmaco. Però, a distanza di quasi un anno che sto con-
tinuando a prendere Contalgil tre volte al giorno, il problema c’è comunque.
Ho provato più volte a calare perché chiaramente nutrivo la speranza di dire
“vediamo se man mano” […] No, niente. M’hanno detto: “lei provi a farlo
per sei mesi, in sei mesi potrebbe darci dei risultati”. È quasi un anno, dal
2006… sinceramente, dopo un mesetto, quando ho trovato la dose giusta (per-
ché sono andato a salire, chiaramente è un farmaco, è un oppiaceo, può dare
delle controindicazioni, cioè dovevo starci molto attento), sulle 40 gocce, tre
volte al giorno, sinceramente riescono un attimino a mascherare il dolore. Ma
il dolore è solo mascherato. Cioè, lo sento un po’ meno, lo percepisco un po’
meno. Però in sottofondo sento sempre qualcosa. Però diciamo che la vita è
un po’ più accettabile. 

“Una vita un po’ più accettabile”, dunque: questo è il massimo che è
riuscito ad ottenere. Zeno è infatti tornato a lavorare con un po’ più di con-
tinuità, però, sempre abbinando al lavoro la fisioterapia (chiaramente a spe-
se sue perché solo curandosi nelle strutture private riesce a fare coincidere
i tempi della cura con quelli del lavoro). Tuttavia, il suo medico curante ha
deciso che Zeno non potrà andare avanti con questa terapia antidolorifica
oltre un anno (sono già passati nove mesi), altrimenti rischierebbe di assue-
farsi al farmaco, neutralizzandone i benefici. Zeno teme fortemente questo
momento; ormai è quasi convinto che sia impossibile eliminare il dolore
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perché, a suo parere, “si è ormai memorizzato”; per questo non c’è rimedio.
Da quello che lui è riuscito ad apprendere, l’unica cosa che resta da fare è
impiantare un elettrodo sottocutaneo nel nervo sciatico. Ma Zeno afferma
con tono preoccupato che tale operazione è altamente invalidante e lui si
sente troppo giovane per affrontare questa prova: 

impiantare un elettrodo sotto cute nel nervo sciatico vuol dire andare in pen-
sione a 40 anni, vuol dire aver finito la vita. Cioè, devi fare una vita da invali-
do per sempre, perché ti impedisce tanti movimenti. “Toglie il dolore”, m’han-
no detto, “sicuramente la situazione al piede torna normale”, però m’hanno
spiegato che, a livello fisico, disabilita molto, toglie molto […] in termini di
autonomia, perché m’hanno spiegato che certi movimenti con un elettrodo im-
piantato non si possono fare: non si può correre, non si può saltare, cose che
nella vita quotidiana uno, magari anche involontariamente, le fa, e quindi, pri-
ma di impiantarlo provo ad andare avanti un altro po’ con ‘sto Contalgil, spe-
rando che la neurochirurgia nel frattempo faccia… 

… Progressi, è una parola che Zeno non pronuncia neanche più. D’altra
parte la sua vita è molto cambiata dopo l’incidente. Egli ha più volte espres-
so il suo rammarico per non aver potuto aiutare la moglie quando il loro fi-
glio era ancora piccolo (al momento dell’incidente il bambino aveva solo due
anni), ma ancor più per l’atteggiamento che ha assunto, suo malgrado, in
questi anni nei confronti della consorte e del figlio: “sempre nervoso, sempre
irritato”. Inoltre, l’infortunio è avvenuto proprio quando avevano deciso di
mettere in cantiere il secondo figlio: chiaramente è stato tutto rimandato.

Allo stesso modo, l’infortunio ha pesantemente influito anche sulla sua
vita sociale: Zeno aveva la passione del calcio e del motocross. Questi, per
lui, non erano solo sport, ma anche, come afferma, “un modo per svagar-
si: si mangiava la pizza, uno coltivava le sue amicizie”. 

Rispetto alle amicizie, chiaramente, un po’ ha influito. Le cose che facevo non
le posso fare più. Guidavo la moto da cross. Sono tre anni che è nel garage. […]
Mi divertivo, stavo con gli altri, era un modo per socializzare.

Oltre alle amicizie, Zeno ha anche rinunciato ai suoi sogni, per esem-
pio la possibilità di fare fruttare la sua azienda agricola: 
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abbiamo un’azienda agricola che non tiriamo avanti quasi più per niente. Ci
pensa il fratello. Cioè, tiene pulito più che altro… perché non abbiamo tem-
po […]. Abbiamo sedici ettari di terreno, una parte coltivata a olivi e una pic-
cola vignettina. Ci sono pure i conigli; chiaramente, nessun altro animale per-
ché non c’è tempo di stargli dietro; però ci piacerebbe anche il vitellino per ave-
re la carne nostra […]. I sogni erano tanti, però poi abbiamo dovuto rinunciar-
ci perché agli animali bisogna stargli dietro, quindi, praticamente… a casa io
ho i trattori, l’attrezzatura… non ci faccio niente perché se salgo sul trattore,
la sera non scendo più, mi si innesca proprio il dolore.

E il lavoro? Il rapporto con i suoi soci? Il suo tono pessimista cambia to-
talmente quando inizia a descrivere i suoi colleghi e il loro comportamento
prima e dopo l’incidente. Zeno ha per loro solo parole di elogio: “sono sta-
ti sempre comprensivi, non hanno mai preteso nulla”, afferma. E continua:

sono entrato in questa società che era stata appena formata da due mesi, quindi,
praticamente, ne sono parte integrante. Si era sempre detto che qualsiasi cosa suc-
cedesse a uno dei soci, nel bene o nel male, gli altri, comunque sia, avrebbero…
se c’era da tirar la cinghia, la tiravamo tutti insieme; se c’era da allentarla, la allen-
tavamo tutti insieme: questo è stato sempre il nostro motto. […] Poi siamo tutti
della stessa età; abbiamo tutti la stessa mentalità; abbiamo in parte tutti gli stessi
problemi perché abbiamo tutti una famiglia con uno o due bimbi; abbiamo tutti
lo stesso problema della casa, in realizzazione o con un mutuo sulle spalle. Vivia-
mo tutti gli stessi problemi, perciò, fortunatamente, ci capiamo molto, insomma.

Eppure, a causa dell’incidente, sia l’azienda, sia Zeno sono andati in-
contro a notevoli perdite economiche. Infatti, nel 2004, nel momento in
cui è venuto a mancare il suo importante contributo (si occupava soprat-
tutto della vendita e della consulenza ai clienti), l’impresa subisce una per-
dita di fatturato pari al 25%. In pratica, avevano “le uscite di sempre, ma
contemporaneamente mancava una bella fetta di fatturato”. È vero, la per-
dita non è stata preoccupante, ma comunque ha rappresentato un brutto
colpo in virtù del fatto che da quando Zeno e soci avevano costituito la so-
cietà, non avevano mai sperimentato un andamento negativo. Nel 2005,
quindi, Zeno, riprendendo a lavorare, pur seguendo i clienti solo telefoni-
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camente, riesce, insieme ai soci, a risollevare le sorti della società e a risana-
re subito la situazione. Ma nel 2006, dopo l’intervento alle faccette artico-
lari di Zeno, a causa della sua difficile convalescenza, l’impresa subisce di
nuovo un calo di fatturato: 

c’ero, non c’ero, ric’ero, stavo male. Che poi uno non ci sta neanche con la te-
sta. Anche perché poi mi avevano dato 600 giorni di tempo per guarire; dice-
vano che un nervo leso ha quel tot. di tempo per guarire. Quindi io sono an-
dato avanti, con quella speranza, per un anno e mezzo. Superato però quel tem-
po lì mi è presa la frenesia di voler guarire, quindi di cercare l’inverosimile.

Per quanto riguarda, invece, la perdita economica personale, il primo
anno Zeno percepisce uno stipendio normale, come se niente fosse suc-
cesso. Poi, visto che la sua presenza continuava ad essere discontinua, che
lavorava meno rispetto ai colleghi, si è sentito in dovere di non far più an-
dare in perdita l’azienda, trattenendo una parte (il 25%) del suo stipen-
dio. I soci non erano d’accordo, però lui “in maniera molto coscienziosa”
ha voluto risolvere il problema in questo modo. E in modo altrettanto co-
scienzioso, nonostante l’ottimo rapporto con i colleghi e il discreto anda-
mento dell’azienda, sta addirittura pensando di cambiare attività, sia per
non gravare sui suoi soci-amici, sia perché questo lavoro è diventato per
lui molto faticoso in virtù dei continui spostamenti richiesti dal tipo di
mansioni che svolge. 

Sto cercando di studiare un’altra attività; questo momento è difficile; insom-
ma, questa è una città in regresso [dal punto di vista economico – ndr], quindi
mi rimane difficile capire cosa; però potrei aprire un negozio d’altro tipo, ma-
gari stare dentro il negozio e lasciare l’attività fuori, perché sinceramente non
penso di poter arrivare alla pensione in queste condizioni. A meno che la me-
dicina, la scienza, un qualche medico trovi una soluzione al mio problema, or-
mai ne dubito… 

Lo stress, il costante dolore, le perdite economiche personali e dell’azien-
da, la prospettiva di dover cambiare lavoro, l’idea di non poter realizzare i
propri sogni (l’azienda agricola), né coltivare gli hobby e le amicizie di sem-
pre: chi risarcirà Zeno di tutto ciò? 
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Se la relazione con i soci è più che positiva, altrettanto non si può di-
re del suo rapporto con l’ente preposto ad occuparsi degli infortuni sul
lavoro: l’Inail. Da subito quest’istituto non riconosce il caso di Zeno co-
me un infortunio, ma come una malattia (non connessa ad attività lavo-
rativa, né ad incidente), archiviando la pratica. È solo con l’aiuto del Pa-
tronato Acli che Zeno riesce a certificare e dimostrare che prima di quel-
l’incidente non aveva mai avuto alcun’ernia discale: tutto ciò è un effet-
to di quell’infortunio. Dopo ulteriori accertamenti specialistici l’Inail gli
riconosce soltanto un’inabilità temporanea, con conseguente indennità
giornaliera (ossia i 264 giorni dei primi nove mesi di assenza dal lavoro e
i 240 giorni dell’intervento alle faccette articolari). Per questo motivo, in-
sieme al Patronato Acli, Zeno presenta la domanda di ricorso, ma dopo
una visita collegiale, ottiene solo 10 punti, un magro bottino per Zeno
che esprime così la sua insoddisfazione:

con un danno del genere… dalla tabella Inail che abbiamo visto il mio caso
prevede massimo 12 punti. Mi sembra una cosa ridicola, assurda, perché per
una persona, indipendentemente dall’età (può succedere a 20 anni, 30, 40,
quindi se succede da giovani anche il danno è molto più grosso sicuramen-
te, in ogni caso, insomma, a 37 anni è stato un danno grosso, uno è nella fa-
se della vita in cui sta facendo tante cose, c’ho la casa in costruzione, c’ho tan-
te cose), 10 punti sono veramente pochi, una cosa ridicola […]: una perso-
na che, comunque sia, un infortunio così importante gli ha cambiato la vi-
ta, secondo me ha diritto ad un indennizzo, ad una retta mensile almeno,
perché comunque sia, il danno c’è veramente. 

Zeno ritiene che il suo sia un caso particolare. Il problema è che nel-
la tabella Inail, quel tipo di lesione non è ben specificato: “se ho perso la
sensibilità, però faccio una vita normale, posso anche capire di ottenere
solo 12 punti”. Ma se oltre a perdere la sensibilità, un individuo perde
anche parte della funzione motoria ed è per giunta costretto a sopporta-
re un dolore perenne, costante, è possibile non ottenere qualche punto in
più? Per questo motivo, Zeno, per ottenere un punteggio più alto, sem-
pre insieme al Patronato Acli, ha cercato di individuare, all’interno della
tabella Inail, una diversa collocazione. Solo che non sembra esserci “un
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caso che identifichi questo problema”; quello che gli è accaduto è tal-
mente particolare che non si riesce a riconoscere, a capire, ad incasella-
re. “Se ad una persona hanno amputato un braccio”, afferma Zeno, “il
medico dell’Inail vede che non ha un braccio. Ma una persona che ha
questo tipo d’infortunio è difficile capire, giustificare. Se uno mi guar-
da, sembra che non ho niente, però io il danno ce l’ho, ed è importan-
te”. Per Zeno è tutto profondamente ingiusto, per questo ha molte dif-
ficoltà ad accettare il “verdetto” dell’Inail. In effetti, non ne fa tanto una
questione economica, quanto, piuttosto, una questione di principio: 

non è per i 10 punti, per i 7.000 euro che ho portato a casa che lo faccio,
ma per una questione di principio. Dico, ma sarà possibile che una persona
con un danno così importante da condizionare la vita famigliare e la vita la-
vorativa, da vivere con il dolore addosso (ho preso centinaia di scatole di an-
tidolorifici)… Dico, è possibile che non vogliono prendere e studiare il ca-
so? Non voglio che mi risolvano il problema a livello economico; se non mi
danno niente, non m’interessa; voglio che almeno studino il caso e cerchi-
no di inquadrarlo, perché ci sono delle persone che possono avere il proble-
ma economico. Io, essendo un libero professionista, ne ho risentito in par-
te, fortunatamente non più di tanto, ma se facevo il muratore o un lavoro
pesante? Com’era la vita? Cioè, io ci penso: se avessi avuto un’attività che mi
portava a fare un lavoro fisico più gravoso e dovevo stare in piedi tutto il
giorno, facendo magari anche lavori pesanti, cosa facevo? Chi la tirava avan-
ti la mia famiglia? 

Una vita in funzione del dolore, dunque. Un dolore che appare in se-
guito ad un infortunio che per “fatalità” accade proprio a lui. Zeno non
riesce a farsene una ragione: prima tenta di eliminarlo. Quando si accor-
ge di non riuscirci, cerca almeno un risarcimento. Purtroppo, però, sco-
pre che mentre la patologia è riconosciuta, il dolore no: il dolore, per
l’Inail, non fa punteggio. 

Eppure è oggi ormai assodato che il dolore, sintomo di una ferita, di
una lesione o di una degenerazione organica, possa perdere la sua con-
notazione prettamente difensiva (il dolore acuto ha una funzione difen-
siva: evita nuovi stimoli su una parte lesa) e diventare esso stesso malat-
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tia2. Il dolore cronico, pertanto, è una malattia, un danno (fisico), non
un sintomo. Quindi, anche in questo caso, come per tutte le altre ma-
lattie, si tende a richiedere una dimostrazione. Nondimeno, essendo or-
mai assodato che il dolore è una questione soggettiva3, diventa molto dif-
ficile provarlo con mezzi oggettivi. In effetti, mentre “per altre patologie
esistono esami complementari (strumentali, di laboratorio), per il dolo-
re non esistono strumenti scientifici: sono terze persone, sanitari o altri,
a confermare quali dolori sono ‘veri’ e quali ‘falsi’”4. Ecco perché il caso
di Zeno, muovendosi all’interno di una zona grigia (tra il dolore sogget-
tivo e la richiesta di prove oggettive), diventa per l’Inail estremamente
difficile da valutare e qualificare in modo appropriato. 

Certo, se Zeno, come mirabilmente affermato da Victor Hugo diver-
si decenni fa, “potesse uscire dal dolore come si esce da una città”, ne sa-
rebbe molto lieto. Ma poiché ciò è un’utopia, Hugo lo sapeva bene, a
Zeno non resta che lottare per ottenere maggiore giustizia.
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2 Cfr. Carlo Antonelli, Ipnosi e dolore: aspetti integrati, Giuseppe Laterza, Bari, 2003.
3 La soggettività dell’esperienza dolorosa è già stata sottolineata all’interno di una

definizione apparsa nel 1991 su Chemist&Druggist (“il dolore è così come lo definisce la
persona che lo prova ed è localizzato là dove questa lo sente”). Ciò ha spinto, nel 1994,
l’Associazione Internazionale per lo Studio del Dolore a porre, in una nuova definizione,
maggiore attenzione sul soggetto che soffre piuttosto che sui meccanismi patogenetici,
descrivendo il dolore come “un’esperienza sensoriale ed emotiva spiacevole, associata ad un
danno tessutale reale o potenziale, o descritta in termini di tale danno”.

4 Cfr. www.ipnosiedolore.it.
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Onere della prova dell’infortunio lavorativo. Il primo certificato medico
di infortunio lavorativo. Lesioni che possono essere provocate da infor-
tunio o da malattia professionale. Valutazione medico legale del dolore

L’obbligo della denuncia di infortunio all’Inail è del datore di lavoro. Il lavoratore
ha l’obbligo di far conoscere al suo datore di lavoro l’infortunio subito e di conse-
gnargli il certificato medico, ove è riportata la prognosi, affinché lo stesso datore di
lavoro possa presentare la denuncia all’Inail.
Talvolta l’Istituto comunica al lavoratore che l’infortunio denunciato “non risulta
provato”. Può succedere quando la lesione manifesta tutta la sua gravità non imme-
diatamente, ma ore o giorni dopo, (come in questo caso: il lavoratore si presenta al
pronto soccorso il giorno dopo). La prova può essere per testimoni, oppure per in-
dizi, oppure ancora per documenti. Il Patronato allora è chiamato a discutere con
l’Inail indizi e documenti a favore del lavoratore.
Il primo certificato medico di infortunio lavorativo, generalmente, è compilato dal
medico che presta le prime cure, quindi o presso il pronto soccorso, o dal medico
di famiglia. Questo certificato deve contenere quanto richiesto nel Testo Unico del-
l’assicurazione (art. 53) e cioè: “oltre alle generalità dell’operaio, il giorno e l’ora in
cui è avvenuto l’infortunio, le cause e le circostanze di esso, anche in riferimento ad
eventuali deficienze di misure di igiene e di prevenzione, la natura e la precisa sede
anatomica della lesione, il rapporto con le cause denunciate, le eventuali alterazio-
ni preesistenti”. 
La certificazione è redatta su modulo predisposto dall’Inail.
La varia patologia a carico dei muscoli, delle ossa, dei nervi e dei tendini può esse-
re provocata da infortunio lavorativo che comporti sforzi violenti o traumatismi va-
ri. Talvolta, invece, quando è correlata con attività lavorative che implichino un im-
pegno funzionale costante di varie parti dell’arto superiore (spalla, gomito, polso,
mano) o di altre parti del corpo (ginocchio, colonna vertebrale) configura quelle che
sono chiamate “malattie professionali da sovraccarico biomeccanico”. Sia in caso di
infortunio, sia in caso di malattia professionale, il sintomo più frequente è il dolo-
re acuto con riduzione o blocco totale della parte interessata. 
Anche l’ernia discale può essere frutto di un unico trauma infortunistico, oppure
conseguenza di un lento logoramento della colonna vertebrale da lavoro usurante. 
Frequentemente il medico di Patronato è chiamato a discutere con il medico Inail nel-
l’interesse del lavoratore l’interpretazione da dare a dolori e disfunzioni articolari per
inquadrarli tra le conseguenze di un infortunio oppure di una malattia professionale.
Ai fini della tutela assicurativa Inail il danno biologico indennizzabile è definito co-
me lesione all’integrità psicofisica, suscettibile di valutazione medico legale, della
persona. La valutazione della gravità della lesione è contenuta nella tabella delle me-
nomazioni. A questa tabella devono riferirsi i medici dell’Inail e del Patronato nel-
la discussione del danno indennizzabile. Certamente il dolore è difficilmente quan-
tificabile in questo rigido sistema valutativo.
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Nel frattempo, scaduto il visto turistico, Amal resta comunque nel no-
stro paese, ma per la legge è ormai una “soggiornante non autorizzata”; in
parole povere, diviene una clandestina. 

Decide allora di trasferirsi in una città del Sud Italia. Una decisione que-
sta in controtendenza, considerando che per molti immigrati il Mezzogior-
no è una tappa interlocutoria di un viaggio che, nella maggior parte dei ca-
si, si conclude in uno dei tanti centri produttivi del Nord Italia3.

Amal si è adattata velocemente ai ritmi e alla cultura della sua nuova cit-
tà di adozione. Lavora come collaboratrice domestica e nel 1994 si sposa
con Dhaki4, suo connazionale, arrivato in Italia senza permesso di soggior-
no lo stesso anno di Amal. Nel giro di pochi mesi nasce Aisha e qualche an-
no dopo il loro secondogenito. Poi, nel 1996, grazie alla sanatoria varata
dal Governo Dini5, ottiene finalmente un permesso di soggiorno per lavo-
ro subordinato. 

Sua figlia Aisha è nata in Italia e attualmente frequenta la scuola me-
dia con ottimi risultati. Parla un perfetto italiano, a volte tradito da una
lieve inflessione dialettale. La madre, invece, non parla bene l’italiano, ha
assimilato pochi termini, utili per comprendere le indicazioni che le im-
partiscono i datori di lavoro6. Data la difficoltà dell’intervistata ad espri-
mersi in italiano, Aisha è, per certi versi, la voce di Amal: una presenza co-
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3 Secondo i dati del Censimento 2001, solo l’11% delle famiglie immigrate risiede nel Sud. La
revisione anagrafica post-censuaria, conclusa nel 2004, non cambia il dato di distribuzione
nelle tre ripartizioni geografiche, pur portando al 12,6% la percentuale di immigrati residenti
al Sud e nelle Isole [Fonte: Istat, La presenza straniera in Italia: caratteristiche socio-
demografiche, Informazioni n. 10/2007 – dati diffusi il 28 agosto 2007].

4 Nei primi anni in Italia Dhaki svolge un lavoro da ambulante. Anche lui ottiene nel
1996 il permesso di soggiorno. Da qualche anno lavora come badante co-residente presso
l’abitazione di una persona anziana. Ha un regolare contratto di lavoro, anche se questa
condizione lavorativa non gli consente, a parte nel giorno di riposo, di vivere sotto lo stesso
tetto con Amal e i suoi figli.

5 Questo provvedimento (DL 269/1996) ha portato alla regolarizzazione di circa 259mila
immigrati.

6 Al momento dell’intervista Amal prestava servizio, con regolare contratto di lavoro, presso
cinque famiglie. 
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stante che spesso accompagna la madre nei vari uffici pubblici, traducen-
dole colloqui e riferendole informazioni necessarie per il disbrigo delle pra-
tiche burocratiche. 

Anche per la nostra intervista Amal ha chiesto a sua figlia di essere pre-
sente, così da raccontare nel dettaglio l’intera storia dell’infortunio7. È, in-
fatti, sua figlia ad illustrarci la dinamica dell’incidente8: 

l’infortunio è avvenuto quando mia mamma è andata nella casa estiva del datore
di lavoro. Stava pulendo lo scaldabagno quando, aprendo il rubinetto, il tubo del-
l’acqua calda si è bucato. L’acqua è uscita e lei, per coprirsi la faccia, si è bruciata
il braccio. Lei pensava che lo scaldabagno non funzionasse, invece… [Aisha].

Amal ha immediatamente percepito la gravità dell’infortunio, chieden-
do al datore di lavoro di essere accompagnata al più vicino pronto soccor-
so. A questa domanda le è stato risposto in modo evasivo, minimizzando
l’accaduto. Per lui non esisteva alcuna urgenza:

mia mamma ha un contratto [intervento di Amal: “ho tutte le cose in regola”]. So-
lo che quando ha domandato al datore di lavoro di portarla in ospedale, lui ha ri-
sposto “No, non è una cosa pericolosa. Stai calma!”. Mia madre ha continuato a
lavorare, il braccio era tutto infiammato, ma lei ha continuato a lavorare [Aisha].

Assecondare la richiesta di Amal non era per il datore di lavoro una de-
cisione facoltativa, ma si trattava di ottemperare ad un obbligo di legge
(Dpr 1124/1965 art. 92), oltre che di assolvere ad un dovere civico, così co-
me raccomandato, in questi casi, dalla guida dell’Inps sul lavoro domesti-
co. Peraltro, in questo passaggio dell’intervista, per la prima volta Amal in-
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7 La scarsa dimestichezza con la lingua italiana non impedisce ad Amal di partecipare
attivamente all’intervista. Anzi, più volte interviene, chiedendo alla figlia di precisare
alcuni passaggi che per lei sono importanti per far comprendere al meglio gli avvenimenti. 

8 Per quanto riguarda la modalità di conduzione dell’intervista si è ritenuto di concentrare
le domande soprattutto sulla descrizione dell’infortunio e sulle conseguenze mediche e
lavorative che tale evento ha comportato nella vita di Amal. Tale scelta è dettata dalla
volontà di non coinvolgere eccessivamente Aisha in un’intervista lunga ed estremamente
impegnativa dal lato emotivo.
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terviene e lo fa per sottolineare che lei aveva “tutte le cose in regola”, rimar-
cando con forza le responsabilità del datore di lavoro.

Soltanto dopo molte ore dall’incidente, al rientro a casa, Amal ha potu-
to constatare meglio l’entità del danno e andare, accompagnata da una sua
parente, finalmente in ospedale.

Quando è tornata a casa il braccio cominciava a gonfiarsi e si stavano forman-
do molte bolle da ustione. In serata, una nostra cugina ci ha accompagnato al
pronto soccorso per le prime cure [Aisha].

Nel referto del pronto soccorso sono state riscontrate ustioni di secon-
do grado con prognosi di quindici giorni. Amal aveva da subito percepito
la gravità dell’infortunio e il responso medico non ha fatto altro che certi-
ficarlo. Forte di questa conferma, il giorno successivo Amal è tornata dalla
persona per la quale lavora per mostrargli, carte alla mano, che lei non ave-
va ingigantito l’accaduto e che lui aveva il dovere di accompagnarla in ospe-
dale. Ancora una volta l’atteggiamento del datore di lavoro è stato quello
di minimizzare l’incidente. 

All’indomani siamo tornate dal datore di lavoro con il foglio del pronto soc-
corso. Ci ha detto: “Vabbè, non è una cosa grave, può passare in tre, quattro
giorni”. Mia madre gli ha detto: “Io le ho chiesto di accompagnarmi all’Ospe-
dale” e il datore di lavoro ha risposto: “Ma mica ti sei lamentata! Non hai rea-
gito. Non hai detto niente e poi mica è una cosa grave”. Dopo questa risposta,
siamo andate all’Inail [Aisha].

Per Amal denunciare l’infortunio all’Inail non è stata una decisione sem-
plice. Lei, che nei rapporti lavorativi non ha mai fatto problemi di sorta,
per paura di essere licenziata e di conseguenza perdere una fonte di reddi-
to necessaria per il sostentamento della sua famiglia. Lei che come molti
immigrati vede nel mantenimento del posto di lavoro un elemento essen-
ziale per la permanenza nel nostro paese. Oggi, per la prima volta nella sua
vita italiana, esce allo scoperto, ben consapevole delle conseguenze che ta-
le azione avrà nell’immediato futuro.

Questa è la prima volta che mia madre si rivolge all’Inail. In passato si era fat-
ta male tante volte, ma gli infortuni erano meno gravi e aveva paura di perde-
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re il posto di lavoro insieme al permesso di soggiorno. Questa volta mia madre
ha avuto il coraggio di andare all’Inail. L’infortunio era troppo grave e soprat-
tutto il datore di lavoro se ne fregava di darle dei giorni di riposo. Se non si pre-
sentava il giorno dopo al lavoro avrebbe preso lo stesso giorno un’altra collabo-
ratrice [Aisha].

Il coraggio mostrato da Amal trae origine dall’indifferenza ostentata dal
datore di lavoro in tutta la vicenda. Lui se ne frega di lei, il suo problema è
trovare, nel più breve tempo possibile, una nuova collaboratrice domestica
che colmi l’assenza forzata di Amal. 

Questa mancanza di considerazione verso quanto accaduto ad Amal,
nel racconto di Aisha affiora costantemente, quasi a ricordare, per chi
ascolta la sua storia, che lei, Amal, prima ancora di essere una colf im-
migrata, è una persona e come tale degna di esigere al pari degli altri (de-
gli “italiani”) rispetto e considerazione. La verifica sulla propria pelle di
essere “altro”, anche quando il terreno del confronto, quello dei diritti
di un lavoratore, dovrebbe invece porre tutti indistintamente sullo stes-
so piano, fa nascere in Amal sentimenti contrastanti in cui i tratti più
marcati del suo stato emotivo sono indignazione e umiliazione. L’indi-
gnazione di chi, pur sapendo di stare dalla parte del giusto, si è visto ne-
gare un diritto senza ricevere in cambio una spiegazione. Ma anche l’umi-
liazione di coloro, gli ultimi, che alzando la testa per affermare con di-
gnità i propri diritti ottengono come reazione indifferenza e lo spettro
di un licenziamento. 

Questa bruciatura ha cambiato la vita di mia madre. Non ha potuto più lavo-
rare e il datore di lavoro la vuole licenziare perché non lavora, non capendo che
questa assenza è dovuta all’infortunio. Non lo vuole comprendere, non ne vuo-
le sapere, ha solo bisogno di una persona che pulisca casa, questo è il suo pro-
blema. Se mia madre non può, ne prenderà un’altra. Il problema di mia madre
per lui non esiste [Aisha]. 

Amal ha paura che l’eventuale perdita del lavoro possa crearle problemi per
quanto riguarda il rinnovo del permesso di soggiorno. È intimorita da questa
possibilità. Fra poche settimane tornerà al lavoro9 con lo spirito di chi sa che
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da lì a poco sarà licenziata. Nel frattempo, le altre famiglie in cui prestava ser-
vizio, vista l’assenza prolungata di Amal, le hanno bloccato i versamenti pre-
videnziali e contributivi, rivolgendosi ad altre collaboratrici. Ora Amal perce-
pisce il 60% della sua normale retribuzione mensile e non ha più altre fonti di
sostentamento: “la perdita delle altre collaborazioni ci ha creato problemi eco-
nomici”. Certo, qualche famiglia la riprenderà a servizio, ma agli occhi “degli
altri” non sarà più vista come l’immigrata affidabile e pronta a tutto, che con-
tinua a lavorare per altre quattro ore, con un’ustione di secondo grado al brac-
cio, prima di recarsi all’ospedale per ricevere le prime cure. 

Sul finire dell’intervista Amal prende nuovamente la parola per rispon-
dere ad una sollecitazione dell’intervistato che l’ha invitata a riflettere sul-
l’intera vicenda.

Io non lo so come finirà. Dio lo sa. Io so che le persone ricche non guardano
gli altri. Pesce grande mangia il pesce piccolo. I ricchi sono troppo, troppo,
troppo cattivi [Amal].

Una risposta in cui è chiara la rassegnazione di Amal. I ricchi sono trop-
po cattivi e non guardano gli altri. In questo caso, “gli altri” sono le per-
sone come Amal, lavoratrici e lavoratori stranieri che non hanno la possi-
bilità di rivendicare il rispetto dei diritti lesi. Allora, in un contesto come
questo, dove le regole e i principi più elementari vengono meno, tutto si
risolve in un rapporto di potere in cui il “pesce grande mangia il pesce pic-
colo”. Continuando la metafora, in questi casi, il rapporto di lavoro rap-
presenta un mare in cui sono date due sole alternative: galleggiare o affo-
gare. Per questi lavoratori l’opzione più ricorrente è di rimanere a galla, ag-
grappati alla speranza di una vita migliore per i loro figli. Un galleggia-
mento reso possibile dalla leggerezza, o meglio, dall’assenza di diritti: do-
cili e silenziosi, al punto di non essere presi in considerazione quando, co-
me nel caso di Amal, si ha la pretesa di godere di una tutela. Lei non esi-
ste, questo è l’atteggiamento del datore di lavoro, e non esistendo Amal,

48

9 Amal ha sostenuto una visita medica che le ha certificato altri quindici giorni di inabilità
lavorativa temporanea.
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non esistono neanche i diritti che va rivendicando. Per questo Amal sente
di affogare, di non avere altre possibilità. Si rassegna all’idea che il mare in
cui sta annaspando è l’unico possibile in cui la regola è: “pesce grande man-
gia il pesce piccolo”. 

Ma a volte le cose possono andare diversamente, soprattutto quando
c’è chi è pronto a gettarti un salvagente, un riparo in cui sentirsi al sicu-
ro. Il Patronato Acli ha offerto ad Amal, fin dall’inizio della sua storia,
assistenza e rassicurazioni. Lì, nella sede del Patronato, Amal ha trovato
il coraggio di raccontarci la sua storia ed è stata ancor più motivata quan-
do è stata informata che la sua vicenda può contribuire a sensibilizzare
l’opinione pubblica sul problema degli infortuni e sulle conseguenze
(spesso negative) che questi eventi dolorosi procurano alla vita dei lavo-
ratori e dei loro familiari. Al Patronato Acli ha soprattutto incontrato
una persona che si è presa carico della sua vicenda e delle sue inquietu-
dini: l’ha ascoltata e aiutata, permettendole di uscire allo scoperto e ri-
vendicare senza timori i suoi diritti. 

Lo Sportello Colf delle Acli ha rappresentato poi per Amal un luogo, si-
curamente non l’unico, in cui guardare al futuro con rinnovata speranza. 

Amal in arabo significa “speranza” ed è proprio questo sentimento che
la storia di Amal vuole comunicare. Lei fa parte dell’esercito di collabora-
tori e collaboratrici straniere (745mila – dati Inps, 2006) che ogni giorno
lavorano nelle nostre case. Persone che, impegnate mediamente 42 ore set-
timanali, guadagnano circa 900 euro al mese10, madri e padri di figli nati
in Italia che studiano, come Aisha, e frequentano i loro coetanei, condivi-
dendo con loro passioni e desideri. 

Allora, la speranza è che questa storia possa contribuire ad accrescere il
senso civico delle persone, considerando cittadine a pieno titolo le molte
Amal residenti nelle nostre città, con diritti da esigere e doveri da assolve-
re. In questo modo non occorrerebbe sottolineare, come raccomanda la
Guida Inps, che accompagnare una persona infortunata al pronto soccor-
so è un dovere civico per il datore di lavoro. 
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10 Cfr. Marta Simoni e Gianfranco Zucca, op. cit. 
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È la noncuranza ostentata dalla persona presso cui presta servizio a fe-
rire profondamente l’intervistata. Un disinteresse che nei fatti si traduce
nella negazione della persona, una cittadina che prima ancora di pretende-
re dal datore di lavoro l’assolvimento di un obbligo, chiede soccorso. 

Ancora una volta ciò che viene negato in questa storia, come in molte
altre analoghe che passano spesso sotto silenzio, è il riconoscimento dell’al-
tro come persona, con tutto il suo corollario di attributi, diritti e responsa-
bilità: un elemento quello del riconoscimento che dà significato e valore al
principio stesso di cittadinanza.

Il coraggio di Amal di testimoniare quanto accadutole è dunque un at-
to di cittadinanza attiva. Un modo per venire in soccorso di quelle perso-
ne che hanno timore o non hanno voce per domandare aiuto. Paradossal-
mente quello che Amal non ha ottenuto dal suo datore di lavoro, ovvero di
essere assistita, l’ha compiuto lei con la sua storia, dando soccorso a molti
lavoratori e lavoratrici.

La speranza è di cambiare il finale della storia di Amal, quando alla do-
manda se sarebbe ritornata a lavorare in quella casa, lei ha risposto: “spero
di trovare un altro lavoro, non voglio andarci”. 
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Gli indennizzi Inail del danno temporaneo 
e del danno permanente. Informazione per i lavoratori stranieri
La collaboratrice domestica è una lavoratrice dipendente, quasi sempre di più dato-
ri di lavoro. Gli infortuni subiti nell’attività di colf devono essere denunciati all’Inail
dal datore di lavoro secondo la regola generale. 
Inoltre, caratteristica di questo lavoro, per la pluralità di datori di lavoro, è la neces-
sità di spostarsi frequentemente da una casa ad un’altra, con il rischio di incorrere
anche in infortuni legati alla strada e al traffico. Anche questi infortuni sono tute-
lati dall’Inail con il nome di infortuni in itinere (vedi scheda “Gli infortuni in iti-
nere. Il rientro al lavoro e il mobbing trasversale”, capitolo 5).
In caso di infortunio l’Inail affronta prima di tutto le spese sanitarie legate alla dia-
gnosi e alla terapia delle lesioni, o direttamente tramite sue strutture o indirettamen-
te tramite le strutture delle Asl.
Quindi, a riparazione del danno provvede a liquidare gli indennizzi assicurativi sot-
to forma di prestazioni distinte a indennizzo del danno temporaneo e dei danni per-
manenti.
Queste prestazioni vengono erogate per i lavoratori dipendenti ed autonomi sia del
settore industriale sia di quello agricolo. 

Le prestazioni principali sono: 
a) ad indennizzo del danno temporaneo indennità giornaliera

b) ad indennizzo del danno permanente

1) indennizzo in capitale del dan-
no biologico

2) rendita per i danni biologico
e patrimoniale

L’indennizzo del danno biologico è erogato ai sensi dell’articolo 13 del decreto legi-
slativo 38/2000, per gli infortuni occorsi a partire dal 25 luglio 2007.
L’Inail eroga l’indennizzo assicurativo in base alla gravità delle menomazioni conse-
guenti alle lesioni dell’integrità psicofisica, valutate in base alla specifica “tabella
delle menomazioni”, secondo le due diverse disposizioni, come sintetizzate di se-
guito:
a) per menomazioni di grado dal 6% al 15%:

• Indennizzo in capitale nella misura indicata nell’apposita “Tabella indenniz-
zo danno biologico”.

• Per l’applicazione di tale tabella si fa riferimento al sesso e all’età dell’assicura-
to al momento della guarigione clinica.

b) per menomazioni di grado dal 16% al 100%:
• l’indennizzo avviene con rendita che corrisponde alla somma di due quote:

1) quota per l’indennizzo del danno biologico nella misura indicata nell’appo-
sita “tabella indennizzo danno biologico”;
2) quota per l’indennizzo del danno patrimoniale, commisurata al grado della

{
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menomazione, alla retribuzione dell’assicurato e al coefficiente di cui all’appo-
sita “tabella dei coefficienti”. 

Particolarmente complessa risulta, dunque, la valutazione dei danni percentuali, da
cui deriva l’ammontare dell’indennizzo, soprattutto per la necessità dell’applicazio-
ne delle tre tabelle di legge sopra evidenziate. 
Il passaggio dal 15% al 16% comporta inoltre una diversa modalità di erogazione
dell’indennizzo: la liquidazione in capitale dello stesso, oppure la sua erogazione
mensilmente con la costituzione della rendita.
Per i lavoratori stranieri, sia le somme liquidate in capitale, sia quelle erogate in
quote mensili di rendita sono esportabili in qualsiasi paese straniero. Naturalmente
l’Inail deve conoscere ogni cambiamento di indirizzo del lavoratore per poter paga-
re il dovuto.
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ri di magazziniere o, comunque, addetto ai controlli della merce che c’era… Pur-
troppo, poi, per le vicissitudini dell’azienda, per la crescita dell’azienda e per una
mia disgrazia, perché essendo un ragazzo che non si tira mai indietro ed essen-
do disponibile poi a fare di tutto e di più, anche per bisogno, e con la cultura
che c’è poi qua al Sud Italia, e voglio che questo sia molto esplicito, con la cul-
tura che c’è qui al Sud Italia, una persona non deve essere specializzato, perché la
specializzazione non vale a nulla: io mi sono ritrovato a fare di tutto. Nell’arco
di tre anni io non posso descrivere cosa perché sono talmente tante le cose che
ho fatto… dal saldatore all’aiutante saldatore, al trasportatore, al magazziniere,
al montatore di impianti elettrici, al carpentiere… di tutto di più… questo nel
giro di tre anni. Considera che la mia settimana cominciava il lunedì alle 5 del
mattino e finiva il sabato alle 8 di sera. Questo tra parentesi.

Giovanni critica questa disposizione al “tuttofare” che, secondo lui, è un
tratto culturale del Sud: “la specializzazione non vale nulla”. In tre anni di
cantiere ha ricoperto tutti i possibili ruoli, da quelli generici a quelli specia-
lizzati. Nell’ultimo periodo, Giovanni svolgeva un lavoro in cui era neces-
saria una specializzazione: montatore di impianti di illuminazione e di ener-
gia eolica. Una professione pericolosa in cui la specializzazione, tante volte
reclamata e altrettante negatagli, ha per l’intervistato il valore di un ricono-
scimento professionale e, al contempo, la possibilità di formarsi adeguata-
mente per lavorare con maggior sicurezza. 

Molte e molte più volte ho richiesto il riconoscimento di una specializzazione.
Le risposte erano sempre negative. Anche perché è un lavoro molto particola-
re. Si trattava di montaggio di impianti di illuminazione e di impianti di ener-
gia eolica, quindi si trattava di un lavoro svolto a 50mt di altezza con pezzi da
16 tonnellate che passavano sopra la testa per essere poi montati uno sopra l’al-
tro…

Lavorare a cinquanta metri d’altezza, montando moduli da sedici ton-
nellate, per giunta senza un’adeguata preparazione e con turni di lavoro
massacranti, rappresenta un pericolo costante per Giovanni. Quando sali-
va su quei pali non ci pensava all’eventualità di farsi male. Era ben consa-
pevole del rischio, ma rimuoveva il pericolo, mostrando un atteggiamento
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fatalista che accomuna il suo destino a quello dei suoi colleghi di cantiere.
L’unico rimedio concreto per abbassare il rischio di infortunarsi era di aiu-
tarsi reciprocamente: “con la squadra con la quale lavori, stando 12 ore sem-
pre insieme, si instaura quel rapporto di aiuto reciproco…”. Subito dopo
Giovanni ribadisce quello che per lui è la mentalità del Sud Italia, in cui il
lavoro è un bene raro e prezioso da non compromettere con un atteggia-
mento troppo critico che tradisce nei fatti la scarsa duttilità del lavoratore
e con essa l’idea di non poter fare affidamento su di lui: 

qui non si può dire “questo non lo voglio fare”. Io ricordo che il primo giorno
che sono entrato in questa ditta, la prima cosa che mi venne detta da una per-
sona più anziana quando gli dissi: “io questa cosa non la so fare, mettetemi nel-
le condizioni di poterlo fare”. Questo mi ha detto: “ricordati soltanto che tut-
ti sono utili e nessuno è indispensabile”. Di quelle parole ne ho fatto tesoro.

“Tutti sono utili, nessun è indispensabile”, questo consiglio del vecchio
operaio sintetizza quello che per Giovanni è il segno peculiare del Sud Ita-
lia. Quando si lavora, non si devono creare problemi, né di tipo professio-
nale, né tanto meno connessi alla sicurezza degli ambienti di lavoro. La pos-
sibilità di essere sostituito con un altro lavoratore è reale: fuori dal cantiere
c’è sempre qualcuno pronto a rimpiazzarti. È dunque questa concezione
del lavoro, figlia di un contesto in cui le opportunità occupazionali scarseg-
giano, a creare le premesse dell’infortunio occorso a Giovanni. Certo, non
si tratta forse di una cultura, come invece afferma l’intervistato, ma sicura-
mente alcuni elementi descritti in precedenza, come ad esempio la poliva-
lenza lavorativa e i turni estenuanti, hanno concorso nell’infortunio di Gio-
vanni:

quella mattina, tra l’altro, eravamo pure agli sgoccioli coi lavori, quindi, credo,
che sia stato un problema di stanchezza, perché non c’era il ricambio di perso-
ne, quindi essendo sempre gli stessi lavoratori, è naturale che poi la stanchezza
vinca. La stanchezza in alcuni lavori è il peggior nemico, perché ti fa fare delle
sciocchezze inavvertite. Infatti, quella mattina è iniziata nel peggiore dei modi
perché mi sono addormentato, non ho sentito la sveglia… quando si dice desti-
no. Mi hanno telefonato a casa “corri, corri ci vediamo là, al cantiere”. Sono ar-
rivato al cantiere e c’erano alcuni lavori da sistemare del giorno prima… Allora
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io, avendo anche la possibilità di guidare i mezzi pesanti, mi ero messo su un ca-
mion, di questi grossi, per portare alcuni moduli da un punto del cantiere all’al-
tro. Quando sono arrivato sul punto dove si stava ultimando il lavoro doveva-
mo far salire un modulo in alto con un’auto gru. Però, praticamente, per il for-
te vento in quel giorno, questo pezzo tenuto in alto faceva come una bandiera,
questo pezzo oscillava in modo pericoloso a 20 metri d’altezza. Non mi posso
dimenticare che le persone, tra l’altro anche un capo cantiere, uno di questi ca-
porali, ha iniziato a dirmi: “scendi, sbrigati, sbrigati, scendi, prendi la corda”. 

Già in questo preambolo emergono alcuni aspetti determinanti al veri-
ficarsi dell’infortunio: la stanchezza dovuta a orari di lavoro eccessivi, la ne-
cessità di chiudere il cantiere in tempo, sfidando anche condizioni meteo-
rologiche avverse per quel tipo di manovra (fissare un modulo di un im-
pianto a venti metri d’altezza con raffiche di vento sostenuto). Data questa
situazione, l’ipotesi che si potesse verificare un grave infortunio non era poi
così remota, anzi: 

io mi ricordo ancora, me lo ricordo ogni notte, me lo ricordo ogni mattina,
perché sono cose che comunque non si possono dimenticare più. Fermo il ca-
mion in marcia, scendo di corsa, vedevo quel pezzo che praticamente oscillava
sopra le nostre teste: era impressionante, un pezzo di 12 tonnellate, stava an-
dando addosso alla gru… c’erano già tre colleghi che tenevano delle corde già
sul posto, io sono sceso di corsa. Il capo squadra che gridava perché aveva ca-
pito che era una manovra da non fare… o quantomeno da pensarci più di una
volta; salto dal camion, afferro la corda. Quel punto del cantiere si trovava in
prossimità di un burrone, in una montagna calcarea di gesso; allora prendo la
corda che già era attaccata sul pezzo, mi sono messo in forza, per cercare di te-
nere questo pezzo. Ma la corda non era attaccata bene e praticamente con il pe-
so che avevo io e con il contraccolpo che mi ha dato la corda, sciogliendosi, so-
no caduto indietro e ho fatto un volo di circa 15 metri, giù nella scarpata. 

I colleghi che avevano assistito al volo di Giovanni, hanno subito pen-
sato ad un epilogo tragico (“è morto, Giovanni è morto”). In realtà, un mas-
so ha frenato la caduta salvandogli la vita: “la fortuna ha voluto che una
pietra che si trovava lì sotto ha frenato la caduta… anche se ci sono anda-
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to con la testa e me la sono praticamente aperta. Io, da lì in poi, non ho ri-
cordato più niente…”. 

I compagni lo raggiungono, gli forniscono una prima assistenza e poi lo
trasportano in ospedale. Lì, dopo qualche ora, riprende i sensi: “mi sono ri-
trovato all’ospedale con i vestiti completamente pieni di sangue, con le fle-
bo appese di questo sangue […] sono arrivato in condizioni pietose”. Pe-
raltro, in ospedale si è risvegliato in corridoio su una barella, dimenticato,
con una flebo in vena ormai vuota e un’altra pronta per la trasfusione, ma
non ancora inserita. La moglie, trovandolo in questa condizione di abban-
dono, “voleva fare denunce, ma poi gliel’hanno sconsigliato perché il Tri-
bunale del Malato qua è una cosa fuori dal normale, è solo tempo perso”. 

L’infortunio, dunque, non solo porta allo scoperto un dramma perso-
nale, ma solleva, come nel caso dell’intervistato, anche questioni più am-
pie connesse all’efficienza della sanità pubblica e al funzionamento delle
strutture preposte alla difesa dei diritti del malato. Con un trauma cranico,
Giovanni è stato dimesso lo stesso giorno dal pronto soccorso. La moglie
ha chiesto spiegazioni e la risposta è stata: “signora, se lo può portare per-
ché non c’è posto”.

Giovanni ha riportato oltre ad un trauma cranico, una ferita lacero-con-
tusa alla testa (28 punti di sutura), distorsione cervicale e contusioni ad en-
trambe le braccia. Per due mesi è rimasto immobilizzato a letto, accudito
quotidianamente dalla sua famiglia: 

mia moglie mi è stata sempre vicino. Poi, naturalmente i miei genitori in tut-
to e per tutto. Avevo fasciature in testa, alla schiena. Avevo il braccio lussato,
la spalla lussata, quindi veramente ero impossibilitato a muovermi. Io non pos-
so dimenticare lo spavento di mia figlia nel vedermi in quelle condizioni, una
bimba di 5 anni. Quando mi ha visto tornare a casa in quello stato è stata un
mese senza guardarmi.

Inoltre, l’impossibilità di Giovanni di tornare al lavoro ha comportato
problemi nel budget familiare, in parte attenuati grazie all’aiuto del padre
che si è fatto carico delle spese sia quotidiane, sia sanitarie. 

Gli ulteriori accertamenti a cui si è sottoposto hanno permesso di defi-
nire meglio il quadro clinico, evidenziando, oltre ai traumi fisici, anche pro-
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blemi di natura neurologica e psicologica che tuttora persistono ad oltre un
anno dall’incidente: “instabilità, vertigini, areofobia, disturbi post trauma-
tici da stress, che potevano essere dormiveglia e incubi”. 

A due mesi dalla denuncia dell’incidente, l’Inail dopo la visita di con-
trollo del medico incaricato, invia a Giovanni una lettera in cui certifica
l’idoneità dell’assistito a riprendere le normali attività lavorative. Per l’Inail
era guarito, ma non era dello stesso avviso Giovanni: 

dopo 2 mesi mi è arrivata a casa una lettera dall’Inail dove dicevano che ero tor-
nato idoneo al lavoro. Ero idoneo, tutto fasciato?!… Allora il giorno dopo mio
padre ha presentato una lettera all’Inps per malattia. Io di queste cose non ne
capisco niente perché fino ad ora ne ho fatto pochissimo uso. Da quel giorno,
praticamente, ogni settimana mi arrivava una visita di controllo a casa… assur-
do! Andando all’Inail, praticamente, non c’era nessun tipo di tutela per il ma-
lato, per l’infortunato, mentre dall’Inps ogni cinque giorni mi arrivava una vi-
sita da un medico sempre diverso per venire a constatare non so cosa… mora-
le della favola, sono stato 6 mesi a casa… tutto certificato… controlli su con-
trolli, chiamate a destra, chiamate a sinistra, cose fuori dal normale… e prati-
camente ogni volta riconoscevano lo stato di malattia come conseguenza del-
l’infortunio… fino a che un certo periodo, da un mese a un altro, non mi so-
no arrivati più i soldi che credo che spettino a un lavoratore… Sono rimasto
2, 3 mesi senza soldi perché l’Inps credeva che questo tipo di malattia era una
conseguenza dell’infortunio; l’Inail diceva “no, per me l’infortunio è stato chiu-
so 4 mesi fa, perciò è un problema vostro…”. Praticamente, io da operaio, so-
no rimasto senza soldi.

Le valutazioni discordanti tra Inail e Inps in merito all’infortunio di Gio-
vanni hanno avuto come conseguenza la sospensione da parte dell’ Inail del
trattamento economico corrispostogli per l’infortunio. Per l’Inail era in con-
dizioni di lavorare, ma non era dello stesso parere l’Inps, anche dopo ripetute
visite fiscali. Per l’Inps Giovanni era ancora infortunato. La diversità di vedu-
te dei due istituti ha prodotto soprattutto conseguenze economiche per Gio-
vanni e per la sua famiglia: “tra i due enti ci va di mezzo il lavoratore”. 

Giovanni in quel periodo stava subendo sulla sua pelle un contenzioso
interistituzionale che sembrava non avere una via d’uscita. Una situazione
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questa risolta grazie all’intervento del Patronato delle Acli. Il Patronato è
stato per Giovanni soprattutto una guida per orientarsi nella giungla di car-
te amministrative (“scartoffie”) e passaggi burocratici per lui incomprensi-
bili. Lì, ha trovato persone che lo hanno sostenuto nelle sue rivendicazio-
ni, arrivando a far recedere l’Inail dalla sua posizione iniziale: 

ero arrivato alla disperazione, mi sono rivolto al Patronato Acli in modo ca-
suale, fermo restando che poi ho trovato, intanto, un’amica che conoscevo
da prima e poi un nuovo amico che mi ha aiutato… quantomeno, mi ha in-
dirizzato in questa giungla, in queste carte e scartoffie varie… e difatti, do-
po la presentazione della domanda, facendo un paio di visite, sia a destra
che a sinistra, quindi sia all’Inail che all’Inps, si è arrivati al punto che l’Inail
ha riconosciuto di fatto la continuazione dell’infortunio, in modo formale,
in modo tranquillo.

All’approssimarsi del suo rientro lavorativo, erano trascorsi ormai sei
mesi. Giovanni telefona diverse volte al datore di lavoro per conoscere le
sue intenzioni in merito alla possibilità di essere impiegato in mansioni più
sedentarie e meno faticose dal punto di vista fisico. Del resto, era ormai im-
possibile per Giovanni riprendere la sua vecchia occupazione di montato-
re di impianti, soprattutto quando l’altezza ti provoca un senso costante di
sbandamento e vertigini: “dopo l’incidente ho difficoltà a salire al primo
piano e affacciarmi al balcone, figuriamoci riprendere con quel lavoro a cer-
te altezze”. Per il datore di lavoro le richieste di Giovanni erano pretestuo-
se. Il proprietario della ditta edile ha sempre minimizzato l’entità dell’in-
fortunio; per lui Giovanni poteva riprendere il vecchio posto di lavoro. Le
sue richieste di un’occupazione più “tranquilla” erano infondate ed esage-
rate, una scusa per lavorare di meno: 

quando poi ho capito che praticamente c’era questa forma di scetticismo, mi
sono dimesso. Anche perché ero deluso. Ritornavo là [nella ditta edile – ndr]
per trovare cosa? Non c’è stata mai una dichiarazione del tipo “non ti preoccu-
pare, vediamo”. 

Con questa decisione sofferta e con implicazioni pesanti sul reddito fami-
liare, Giovanni chiude definitivamente la sua esperienza nei cantieri. Oggi, a
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distanza di mesi, è disoccupato, in cerca di un lavoro più consono al suo at-
tuale stato di salute fisico e psichico. La buona volontà che nel concreto si
sintetizza in un atteggiamento verso il lavoro di massima disponibilità, doci-
le dal punto di vista dei diritti del lavoratore; o meglio, quella concezione la-
vorativa del “non tirarsi mai indietro”, con l’infortunio gli è venuta meno.
Giovanni non può più salire sui pali eolici, neanche sui tetti delle case o sui
ponteggi; suo malgrado, l’infortunio gli ha precluso questa possibilità.

Giovanni, per cause non imputabili a se stesso, non è più un lavorato-
re di buona volontà. Per il datore di lavoro la resistenza di Giovanni a ri-
prendere il vecchio lavoro non è una conseguenza dell’infortunio, ma un
atteggiamento di un lavoratore indolente che vuole spuntare, con la “scu-
sa” dei suoi problemi, una migliore condizione lavorativa. Il lavoro nel can-
tiere ci sarebbe per lui, ma a condizione che torni ad essere disponibile a fa-
re tutto, oggi guidando un camion e domani arrampicandosi sino a rag-
giungere la sommità di un palo alto 50 metri:

io dico una cosa. Se non fosse stato per questo infortunio, probabilmente,
tuttora continuerei a fare quel tipo di lavoro e magari sarei riuscito ad otte-
nere qualcosa in più anche dal punto di vista lavorativo… perché ero un li-
vello in espansione. È normale che un tipo di lavoro particolare non lo pos-
so più fare… io ho fatto lavori anche manuali, che non posso più continua-
re a fare, anche perché non posso più andare sotto sforzo per i miei proble-
mi fisici. Cioè, non posso più intraprendere lavori come facevo prima… qua
al Sud “aiutati che Dio ti aiuta” ed è normale che ora mi sento ristretto an-
che perché prima per bisogno si faceva tutto quello che si poteva fare, adesso mi
accorgo che ho dei problemi a svolgere certi tipi di lavoro… Magari ci pro-
vo e poi devo lasciare perdere. 

L’infortunio ha drasticamente ridotto le opportunità lavorative di Gio-
vanni; prima per bisogno faceva tutto, adesso, per limiti oggettivi, la sua di-
sponibilità è circoscritta a lavori sedentari, impiegatizi: un mondo questo
per lui sconosciuto. Nella sua vita l’impiegato non lo ha mai fatto; il suo
mondo, quello dei cantieri, con tutto il corredo di regole non scritte che re-
gola il movimento di mansioni e operai, gli è ormai precluso. Si trova a do-
ver costruire dalle fondamenta una nuova vita professionale senza la mini-
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ma conoscenza del terreno su cui edificarla. È disorientato, non sa da dove
iniziare: adesso cosa farà?

Questa domanda l’ho fatta ad un medico dell’Inail che mi fece una visita…
Quando mi ha reso idoneo ho detto: “ah, mi dica, adesso che cosa faccio? Mi
dica, dove vado se lei mi ritiene idoneo?”. Mi ha detto “non è un problema del-
l’Inail sistemare i cristiani, c’è l’ufficio collocamento”, parole testuali… Non lo
so, è da un anno e mezzo che aspetto una risposta.

Un anno e mezzo senza lavorare, pensando e ripensando a come cam-
biar pelle: da operaio a impiegato di concetto. Peraltro, questo passaggio
non sarebbe neanche così azzardato: con un diploma di ragioniere e la pos-
sibilità di accedere ad un corso per l’uso del computer, potrebbe iniziare a
costruire la sua nuova professionalità. Ma lui si mostra scettico. Sembra apa-
tico e distante dalle cose che lo circondano, sfiduciato al punto di voler cam-
biare città e regione: “credo che a settembre andrò via”, magari al Nord, con
la speranza di ricominciare da capo. 

Intanto Giovanni con il permanere di questa situazione è sempre più
inquieto; in famiglia è scontroso, i pensieri lo attanagliano al punto di al-
zarsi nel cuore della notte: 

ci sono attimi nei quali io me ne vado e non voglio sentire piangere, non vo-
glio sentire discussioni… ci sono attimi di blackout totale. Io mi trovo alle quat-
tro di notte fuori casa in giro a fumarmi la duecentesima sigaretta. Sto sempre
col pensiero che chissà cosa può succedere a me e alle persone che mi stanno
vicino. Mi accorgo che ci sono attimi che veramente sto ventitré ore al giorno
col dolore di testa, con l’emicrania, mi sento stringere, attimi che sono a letto
e mi devo alzare perché comincia a girare tutto e mi spaventa, anzi mi terroriz-
za, perché ho 32 anni, ho una famiglia e una bambina.

L’impressione che si ha conversando con lui è che dal giorno dell’infor-
tunio non sia più riuscito a rialzarsi. Vive alla giornata; la volontà, quella
volontà di fare che ha sempre mostrato negli anni di cantiere si è assopita;
al suo posto affiorano sentimenti di rabbia e rassegnazione contro istituzio-
ni che non tutelano chi sta male, non comprendendo che, rimarginate le
ferite, subentrano altri problemi. 
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Da questo punto di vista, dalla storia di Giovanni, emerge con forza la
richiesta di una maggiore efficacia delle strutture pubbliche preposte alla ri-
qualificazione professionale. Corsi di formazione e centri d’orientamento e
inserimento lavorativo potrebbero essere due strumenti indispensabili per
chi come Giovanni deve, a 32 anni, rinnovarsi professionalmente. Se que-
sti supporti vengono meno o se non hanno un reale impatto sul tessuto pro-
duttivo e occupazionale di un determinato territorio, allora diventa diffici-
le, se non impossibile, trovare la strada giusta. 

Il rischio è sentirsi solo, abbandonato e non tutelato da nessuno: “i po-
stumi se li piange chi ce l’ha e basta. Non c’è nessun tipo di tutela. Ho vi-
sto soltanto una leggerezza impressionante”. 

D’altronde, la sfiducia che nutre nei confronti delle istituzioni ha radi-
ci profonde. Già durante le ore successive all’infortunio Giovanni si è reso
conto che poteva contare solo su se stesso. Steso su una barella in corrido-
io con una flebo vuota in vena, ascolta passivamente la disarmante afferma-
zione del medico che con un trauma cranico, l’ha dimesso qualche ora do-
po, sostenendo che non c’era un letto per ricoverarlo. Certo, si tratta di un
episodio (forse) isolato di malasanità, ma ha avuto un impatto rilevante nel-
le valutazioni di Giovanni. 

Successivamente, il contenzioso tra Inail e Inps sulle sue condizioni di sa-
lute ha alimentato il pessimismo e la rassegnazione nei confronti delle strut-
ture che dovrebbero tutelarlo. Quel contenzioso ha lasciato sul campo una
sola vittima: Giovanni, per alcuni mesi rimasto senza stipendio. Il Patronato
Acli lo ha aiutato, consentendo di risolvere la disputa inter-istituzionale fra
Inail e Inps. Infine, ad alimentare questo stato di rassegnazione c’è la rispo-
sta del medico dell’ Inail, quando Giovanni ha avuto il torto di chiedere lu-
mi sul suo futuro (“mi dica, adesso che cosa faccio?”), ricevendo in cambio
una risposta sgarbata e inopportuna, vista la situazione: “non è un problema
dell’Inail sistemare i cristiani, c’è l’ufficio collocamento”. 

Una storia, questa di Giovanni, che lascia sbigottiti. Le parole di questo
lavoratore mettono in secondo piano un evento di per sé drammatico co-
me l’infortunio occorsogli. Ciò che risalta è l’impossibilità di questa perso-
na di trovare una via d’uscita da una condizione che, a distanza di un an-
no e mezzo, è rimasta immutata. Problemi che hanno origine da un conte-
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sto territoriale e istituzionale che, nel suo caso, sembra dimentico delle sue
prerogative: tutelare il lavoro e il lavoratore, soprattutto quelli che, per cir-
costanze avverse, si trovano a convivere con problemi di natura fisica e psi-
cologica. Specie quest’ultimo aspetto sembra meno preso in considerazio-
ne dalle istituzioni. Depressione, stress e apatia sono le dominanti nel ca-
rattere di Giovanni: la buona volontà che, fin dalle sue prime esperienze la-
vorative ha mostrato, è confinata in un angolo della sua emotività, schiac-
ciata da un senso di rassegnazione, allentato solo dal pensiero che fra un
po’, a settembre, andrà via dalla sua città, trasferendosi al Nord: in un po-
sto che, prima di essere un’espressione geografica, è l’unico progetto che og-
gi sente di portare a compimento. 
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La guarigione dall’infortunio e il ritorno al lavoro. 
I compiti dell’Inail nella riqualificazione professionale 
e nel reinserimento lavorativo degli infortunati
In campo Inail, per inabilità assoluta temporanea si intende l’impossibilità per un
determinato tempo di proseguire nella propria attività lavorativa da parte del lavo-
ratore infortunato, il quale è messo a forzato riposo per la cura delle lesioni infortu-
nistiche. Questo tipo di inabilità assoluta è detta temporanea poiché si protrae limi-
tatamente per il tempo necessario alla guarigione. Il relativo periodo è sempre giu-
stificato da certificato medico, che riporta la data dell’inizio e i giorni di prognosi.
Questo certificato medico è rilasciato dal pronto soccorso o dal medico che presta
le prime cure. 
Il concetto di guarigione clinica è detto anche di stabilizzazione dei postumi. Es-
so coincide con il momento in cui il lavoratore è dichiarato guarito dal medico e,
pertanto, deve ritornare a lavorare, essendo così finito il periodo di inabilità assolu-
ta temporanea.
La guarigione clinica, o stabilizzazione dei postumi, raramente coincide con il ritor-
no del lavoratore allo stato di integrità fisica in cui era prima dell’infortunio. Essa
per lo più risulta come il momento in cui il medico constata che le lesioni, riporta-
te nell’infortunio, non trovano più giovamento con l’ulteriore riposo e con il pro-
trarsi della terapia e che, invece si sono consolidati dei postumi permanenti. Le le-
sioni, cioè, sono “guarite”, ma al lavoratore sono rimaste una o più menomazioni,
sotto forma di cicatrici, amputazioni, artrosi con riduzione di movimenti, riduzio-
ne della capacità respiratoria, disfunzioni neurologiche, ecc.. Le menomazioni so-
no per il lavoratore il corredo di valutazione dei danni durevoli nel tempo, cioè dei
danni biologico e patrimoniale.
Certamente ci possono essere lavoratori dichiarati clinicamente guariti, ma con me-
nomazioni tali per le quali non sarà possibile per loro riprendere il lavoro.
Nell’ambito dell’assicurazione Inail in pratica per il lavoratore infortunato il mo-
mento della guarigione clinica corrisponde alla cessazione dell’indennizzo del dan-
no temporaneo, tramite l’indennità giornaliera, e alla decorrenza del diritto all’in-
dennizzo del danno permanente, tramite la liquidazione in capitale del danno bio-
logico, oppure la rendita, secondo la gravità della menomazione.
Il momento della guarigione clinica non è sempre evidente al lavoratore, che può
avere comportamenti differenti da caso a caso. Ci può essere, infatti:
a) il lavoratore che, terminati i giorni previsti, si ritiene guarito e rientra sempli-
cemente al lavoro. 
b) il lavoratore che, terminati i giorni previsti, non si ritiene guarito e si reca a vi-
sita dal suo medico di famiglia, da cui ottiene un nuovo certificato di continuazio-
ne dell’assenza dal lavoro, espresso con una nuova prognosi. 
Talvolta il medico dell’Inail chiude il periodo di inabilità assoluta temporanea, ma
il medico di famiglia certifica una sua continuazione. In questo caso, poiché si è in
ambito di assicurazione il certificato del medico Inail ha valore di “provvedimento”
dell’Istituto, cui il lavoratore può opporsi sempre secondo la regola dettata dall’ar-
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ticolo 104 del TU 1124/65. 
All’opposizione dovrà essere allegato un certificato medico che motivi la necessità
di ulteriore riposo e cure per una migliore restaurazione della capacità lavorativa. 
Talvolta nel corredo della menomazione c’è il dolore cronico e l’infiammazione che
esigono interventi curativi periodici con necessità di assenza dal lavoro. In questi ca-
si l’insieme menomante è valutato complessivamente come danno permanente e,
dunque, liquidato in capitale o in rendita. Gli eventuali periodi di assenza dal lavo-
ro per le cure periodiche è considerato fuori dall’assicurazione Inail e, quindi, di
competenza Inps. 
Il lavoratore potrà, invece, chiedere entro le cadenze previste il riconoscimento del-
l’aggravamento dei postumi permanenti.
La riammissione in inabilità assoluta temporanea, (detta anche riapertura o rica-
duta), si ha invece nel caso in cui un lavoratore, già giudicato guarito e inviato a la-
vorare, cessa l’attività per una riacutizzazione legata ai postumi. Naturalmente an-
che la riammissione è certificata con una precisazione della diagnosi e di una nuo-
va prognosi.
Per gli invalidi del lavoro con grado di invalidità superiore al 33%, accertato secon-
do le norme vigenti, l’Inail provvede anche a formulare una diagnosi funzionale e a
redigere la relazione di disabilità ai sensi della legge 68/99, contenente suggerimen-
ti in ordine ad eventuali forme di sostegno e strumenti tecnici necessari per il man-
tenimento al lavoro o l'inserimento in nuovo lavoro dell’infortunato. Si richiama
infine che il decreto legislativo 38/2000 ha affidato all’Inail compiti in materia di
incentivazione alla prevenzione, cura, riabilitazione, riqualificazione e reinserimen-
to socio lavorativo.
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ma di iniziare l’intervista, esprime subito la sua visione del mondo, una vi-
sione in cui spicca, per un verso, una notevole sfiducia nei confronti del si-
stema Italia: 

eh… le istituzioni… solo per il rinnovo della patente è stata un’odissea. Non
so perché […] mi mandavano di qua e di là: un continuo rimbalzo. Ci hanno
messo una settimana, solo per darmi l’informazione su dove dovevo andare per
fare questa patente, un’odissea. […] Poi l’Inail… “non preoccuparti, tu sei as-
sicurato, fanno tutto loro”. Io dicevo “grazie a Dio c’è un ente che pensa a me”.
Magari fosse stato così…

Per un altro, emerge con forza l’importanza che egli attribuisce al lavo-
ro, in particolare all’etica del lavoro e all’effettivo contributo che ogni sin-
golo individuo, mediante il proprio senso di responsabilità, è in grado di
apportare all’interno di un’azienda per il suo buon funzionamento:

la mia educazione è stata quella pilotata da mio padre e dai miei nonni sul ri-
spetto del lavoro. Se l’azienda lavora e guadagna bene, tu avrai lavoro garanti-
to; quindi, in un’azienda, sei tu il portatore principale di lavoro.

E la sua visione del mondo non viene contraddetta lungo l’intera inter-
vista. Franco racconta come, sin da giovane, abbia sempre lavorato, senza
mai gravare sullo Stato sociale, migliorando di anno in anno la sua situa-
zione, passando, appena diplomato, dal lavoro nell’azienda agricola di fa-
miglia a quello dei suoi sogni: manovrare mezzi meccanici. 

Le mie prime esperienze lavorative le ho avute dopo la scuola, nell’azienda di
famiglia: mamma e papà avevano un appezzamento di carciofi e dei vigneti
[…], quindi cose piccole. Poi, come si fa nei paesi, ho fatto il manovale; poi so-
no entrato in un’azienda. Io avevo la passione dei mezzi meccanici e quindi so-
no entrato in questo settore. Io avevo la patente civile e quella militare; in più
ho preso la D civile. Lavoravo con i mezzi meccanici: pale, articolati, tutto quel-
lo che il mercato offriva.

A 22 anni inizia dunque a lavorare “con un contratto fisso”, per circa 4
anni, per un’importante azienda di costruzione e manutenzione di linee fer-
roviarie (in Sardegna). Terminata quest’attività, sempre coerentemente con la
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sua concezione del lavoro (riassumibile in “lavorare e pedalare/non gravare
sullo Stato sociale), per non andare in disoccupazione speciale, (perché, co-
me dice Franco, “già mi dà di assistenza, quindi mi dà un po’ di fastidio”),
entra a lavorare nell’azienda in cui era occupato anche il suo babbo. È pro-
prio lì che viene regolarmente assunto, dopo circa due settimane di prova. Ed
è anche lì che, il primo giorno di lavoro, a soli 26 anni, subisce quell’infortu-
nio che avrebbe cambiato la sua vita:

c’era questo nastro trasportatore, un nastro di betonaggio per la lavorazione
della betonite. […] Stavo andando a fare un controllo; non mi competeva ne-
anche; c’era un mucchio di sabbia, ho inciampato come un deficiente… […]
e mi sono andato ad appoggiare sul blocco del rullo, che non era tutelato, non
era coperto da niente. Lì mi ha preso la mano. Non si è fermato l’impianto;
non è andato in blocco: mi ha spezzato il braccio. Mi ha soccorso dopo 45 mi-
nuti il mio collega e poi sono arrivati gli altri… Si sentivano gli urli fino a…,
ma c’era rumore, ci lavorava anche mio padre sotto, ma con i rumori non mi
sentiva… Sono andato in ospedale. […] Le vene si sono ostruite [a causa del-
la polvere – ndr], quindi non sono riusciti a liberarle: hanno preferito conser-
vare me e non il braccio. […] Ero già consapevole. […] Ho visto la scena in di-
retta. Sapevo… non potevo neanche sperare; la mia conoscenza non arriva a
tanto, però… sapevo che il braccio era ormai perso.

Franco, durante la convalescenza durata circa tre mesi, sembra non in-
contrare particolari ostacoli, né di ordine fisico, né psicologico. L’unico pro-
blema che menziona è la difficoltà di sopportare la protesi per più di un’ora
consecutiva. Essendo il moncone pieno di cicatrici, la protesi tende ad ir-
ritarlo, per cui preferisce utilizzarla soltanto quando deve fare lavori di pre-
cisione, per esempio quando si dedica a riparare o installare impianti elet-
trici o quando va a pesca. “Infatti” – afferma – “con la protesi uno riesce a
fare quasi tutto, tranne allacciarsi la camicia”2. 

69

2 Ma per essere il più indipendente possibile, Franco ha trovato una soluzione anche per
questo tipo di mansione quotidiana: l’uso di un filo di ferro, attorcigliato in un modo
particolare.
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Franco va diverse volte a Bologna, dove sorge uno dei centri-protesi più
famosi d’Italia, sia per controllare lo stato del suo moncone e adeguare la
protesi, sia per chiedere, a seconda del tipo di attività che intende svolgere,
protesi specifiche (per esempio per svolgere tutte quelle attività che richie-
dono movimenti particolari e/o di precisione). 

La protesi, spiega Franco, non è nient’altro che “un braccio meccanico
di p.v.c. che ha delle batterie, proprio come quelle del telefonino. Anzi, più
piccole del telefonino. […] Si mette un sensore e, in base al movimento del
muscolo, si dà un input che fa fare il movimento”. Egli sostiene, però, che
mentre coloro che fanno “le protesi di gambe sono veri e propri artisti”, per
quanto riguarda quelle delle braccia, la medicina è meno avanzata: ci sareb-
bero, infatti, ancora diversi progressi da fare. Ed è proprio in occasione di
un “rinnovo di protesi” che Franco sperimenta sulla propria pelle la diffi-
coltà di trovare quella a lui più consona, sia da un punto di vista fisico che
psicologico. Per questo motivo, come racconta in modo concitato, “con
quelli di Bologna mi ci sono dovuto attaccare”:

per il movimento della mano, ci vuole un sensore: magari ci sono delle perso-
ne che non hanno questo moncone e glielo attaccano qua [dietro al collo – ndr].
Oppure hanno un moncone con il muscolo più sviluppato, quindi, glielo at-
taccano qua [davanti al moncone – ndr]. È uno studio tutto particolare che bi-
sogna fare. È tutto in base a come reagisce il muscolo e la forza che ha il mu-
scolo di dare l’input. A Bologna hanno degli standard e, per aprire e chiudere
la mano, se non c’è molto spazio accanto al moncone, loro preferiscono met-
tere il sensore qua [dietro al collo – ndr]. Quindi, tu, per aprire o per chiudere
la mano, devi fare così [imita le scimmie quando alzano le spalle – ndr]. E secon-
do te, io tornavo da Bologna per fare la scimmia? Allora mi sono attaccato. […]
Gli ho detto “guardate ho un pezzetto di muscolo che, vedete, si muove” [lo fa
vedere – ndr]; allora dico “il sensore me lo mettete qui” [davanti al moncone –
ndr] perché c’è spazio. 

Ma la richiesta non viene esaudita così facilmente: il centro protesi Bo-
logna fa diverse telefonate all’Inail di riferimento, sostenendo che Franco
“ha un carattere difficile” e chiedendo di convincerlo ad accettare una pro-
tesi standard. Ma Franco non demorde. Secondo la sua opinione, l’uomo
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non è fatto con lo stampino: “non esiste un uomo standard, quindi non
possono essere costruite solo protesi standard: non te ne deve fregare nien-
te se c’è poco spazio. Il sensore me lo metti qui [davanti al moncone – ndr].
La protesi non me la fai su base standard, me la fai sull’uomo”.

Alla fine, Franco, con la sua tenacia, ottiene il tipo di protesi da lui ri-
chiesta e con una punta di orgoglio prosegue il suo racconto, cercando di
spiegare le ragioni della sua ostinazione che non è dovuta né ad un capric-
cio, né ad un cattivo carattere. Lui desidera soltanto fare bene i movimen-
ti, anche quelli più delicati, senza assomigliare ad una scimmia:

mi hanno messo il sensore dove ho detto io. Adesso io sono in grado di pren-
dere un uovo senza schiacciarlo. Lo giro, lo sollevo e lo riappoggio. È inutile
che tu mi dai i tuoi schemi. […] Perché devo fare tutti questi movimenti inna-
turali? Già fai movimenti strani quando hai una protesi; perché mi devi costrin-
gere a fare la scimmia, il pipistrello? Che cavolo è? Stiamo scherzando?

Ed è con dovizia di particolari che racconta come è riuscito a convin-
cerli: praticamente con una minaccia di denuncia.

Loro non ti ascoltano. Allora, per ottenere questo io ho detto “se voi non mi fate
questo, io chiamo l’Inail e gli dico che non vi diano neanche 5 lire, perché a me
la protesi non mi va bene”. […] L’Inail li deve comunque pagare alla fine. Anche
perché loro, poi, dicono “il paziente è a posto”. C’è quello che si sa accontentare
e quello che non si sa accontentare. Io non mi accontento. […] Quando io sono
andato, loro mi hanno fatto il calco e gli ho detto: “l’elettrodo lo voglio qua” e glie-
l’ho fatto con il pennarello. […] “A me degli standard non mi frega niente. […]
Mi date quello che voglio io, se no vi faccio causa, nel senso che voi state spenden-
do soldi pubblici”. Gliel’ho detto proprio chiaro e tondo.

Ancora una volta emerge, dunque, per un verso la sua forza di volontà;
per un altro, la sua visione del mondo: non gravare inutilmente sulla spesa
pubblica. Se proprio non può fare a meno dell’aiuto dello Stato, che i sol-
di pubblici siano almeno ben spesi. 

Ma dopo l’incidente, non è questo l’unico problema che Franco ha dovu-
to affrontare e risolvere. Anche il “rapporto con l’Inail non è andato liscio”.
L’Inail, infatti, in un primo momento, gli riconosce soltanto l’80% di invali-
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dità. “D’accordo, questo è il punteggio che viene dato ad un’amputazione del-
l’arto prossimale. “Ma” sostiene Franco, mostrando i segni che l’incidente ha
lasciato su quella parte del corpo, “io ho un moncone che è pieno di cicatrici;
la protesi non la uso costantemente perché non riesco a tenerla più di tanto”.
Eppure, è solo dopo 9 anni, sempre con la sua tenacia, ma anche con il patro-
cinio del Patronato Acli della sua zona, che ottiene l’invalidità piena (il 100%)
e una rendita, rispetto alla “miseria” di prima, finalmente “decorosa”. 

Adesso sto con il 100%. Prima con l’80%. Mi sono fatto nove anni con l’80%.
Dopo 9 anni, abbiamo vinto la causa contro l’Inail e mi hanno dato il 100%.
Io non ho niente da nascondere. Se qualcosa non mi spetta, non la voglio. Io
sono uno di quelli che non voglio sfruttare lo stato. Io pago le tasse perché è
giusto che si paghino le tasse, però non voglio sfruttare lo stato. 

Benché conosca il suo datore di lavoro da diverso tempo, oltre all’Inail,
Franco deve affrontare una causa anche con quest’ultimo. In realtà, già pri-
ma di iniziare a lavorare in quell’impresa, Franco si trova ad insistere un po’
per essere regolarmente assunto, poiché, ben consapevole delle sue compe-
tenze acquisite nell’arco dei precedenti quattro anni e dei pericoli che il suo
lavoro comporta, chiede da subito un’assunzione regolare, sulla quale, evi-
dentemente, il datore di lavoro stava temporeggiando:

con il mio datore di lavoro ci conoscevamo da tempo. Io ho fatto anche una
quindicina di giorni lì. Andavo un’ora per provare. “Sai”, diceva, “io voglio ve-
dere se realmente…”. Io avevo un curriculum, non ero uno sprovveduto, quin-
di lui mi ha preso per quello. Ma stava temporeggiando, allora gli ho detto “sin-
ceramente, arrivato all’età di 26 anni, a me interessa più un posto sicuro che
non lo stipendio. Ne ho viste tante, ho visto tanta gente infortunata”. Quindi
ho detto “la prima cosa è quella di mettermi in regola, perché io ho lavorato
tanti anni per avere un qualcosa. Se a te non interessa, ci sarà qualcun altro in-
teressato”. Se non avesse accettato, sarei andato a lavorare in campagna. Qua,
fermo, non rimanevo comunque. 

Una volta assunto, quando succede l’incidente, in un primo momento,
il suo datore di lavoro sembra preoccupato e disponibile, in un secondo
momento, invece…
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Mi è venuto a trovare in ospedale, si è spaventato molto. Dice “non ti preoc-
cupare”. Io lì, ancora anestetizzato sento “non ti preoccupare…”. Dopo due
mesi mi ha licenziato, quindi… mi dovevo invece preoccupare. Io a lui gli ho
sempre detto “fammi un’offerta, io a te non voglio rovinarti, né crearti proble-
mi perché non sono di quelle persone che vogliono approfittarsene […]”. Cioè,
fai qualcosa, nel senso di non lasciarmi così: cioè, io di punto in bianco mi so-
no trovato che non potevo più guidare la mia macchina: non potevo più usci-
re con la mia fidanzata…

Franco gli chiede anche di poter rimanere all’interno dell’azienda, svol-
gendo un altro tipo di mansione, ma la risposta è negativa. La sede princi-
pale dell’azienda è, innanzitutto, in un’altra città, piuttosto distante dalla
sua abitazione. In secondo luogo, “non potendo più lavorare con le mac-
chine”, qualora si fosse voluto riciclare negli uffici amministrativi, non avreb-
be potuto perché “gli affari di ragioneria ce li aveva in un paese più lonta-
no. Però non aveva nessuna intenzione di inserirmi perché c’era già la fi-
glia, il genero; di una persona in più non se ne faceva niente”.

Ma la delusione subita non riguarda tanto il licenziamento in sé, quan-
to il fatto che, tentando di agevolare il suo datore dinanzi all’Ispettorato del
lavoro, Franco viene dallo stesso tradito: 

quando è venuto l’Ispettorato del Lavoro, io ho dichiarato che ero lì con una ta-
vola per pulire una cosa, per venirgli incontro, nel senso che pensavo che lui ve-
niva incontro a me; invece, poi, lui ha fatto tutto un giro e il “cetriolo me lo so-
no trovato io”. […] Lui, dopo, quando abbiamo fatto la causa, ha detto che io…
che la colpa era la mia, che io ho omesso quello che mi aveva detto lui. Quindi,
siamo andati in causa. E gli hanno dato l’ottanta per cento di colpa e ancora stia-
mo andando avanti, perché poi è andato in Cassazione, è un macello.

Raccontando quest’esperienza, Franco oltre alla delusione nei confron-
ti del suo datore di lavoro, mostra anche una spiccata sfiducia nei confron-
ti del sistema giudiziario italiano.

Per questo io dico che non ho più fiducia nella giustizia, nelle istituzioni, in
niente. Perché cose del genere, io non ne ho viste mai. Io sono andato in Cas-
sazione. […] E la Cassazione ha risposto che era valida la prima sentenza. Nel-
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la prima sentenza lo avevano condannato al 100 % della pena, quindi, lo han-
no condannato al risarcimento di cento milioni di lire, mi sembra. Di quei sol-
di non ho visto niente. […] Alla fine, dopo 10 anni, […] ancora niente, anco-
ra non si vede niente. Io non so manco dove andremo a finire, tu immagina.

Infine, Franco racconta di un altro grande problema che ha dovuto af-
frontare: il suo ricollocamento all’interno del mondo del lavoro. È facile in-
tuire come Franco, appena si riprende dall’incidente, non sia rimasto con
le mani in mano: quando è ancora in ospedale, si esercita da subito a scri-
vere con la mano sinistra. Una volta uscito, poiché era segretario della pro-
tezione civile, la prima cosa che fa per tenersi occupato è quella di andare
giornalmente alla protezione civile, dove è tutt’ora attivo:

faccio i turni, faccio antincendio. Vado a spegnere il fuoco come coordinatore
di settore. Ho dei ragazzi sotto di me che vanno a spegnere gli incendi. Ne so-
no fiero e li tutelo sui rischi. Se qualcosa non si può fare, tutti a casa. 

Un anno dopo l’infortunio, nel ‘97, gli propongono un posto come con-
sigliere comunale, un’attività che prima dell’incidente aveva rifiutato per
mancanza di tempo. In Consiglio comunale vi rimane, in quella veste, fi-
no al 2001. Tale attività, dice, è “molto impegnativa” per cui, soprattutto
in quel periodo, tralascia un po’ la campagna e… nel 2002 si sposa. Però
nel momento in cui viene dimesso da consigliere e in cui mette su famiglia
comincia ad avvertire qualche problema di ordine economico. Pertanto, per
sopravvivere, incomincia a fare di tutto e progetta, insieme alla moglie, di
investire nella campagna:

ho visto che il budget familiare non arrivava più. Ho fatto allora impianti elet-
trici, lavoravo alla campagna, facevo di tutto. […] Mi sono detto “tanto, lavo-
ro non me ne danno più”. Con mia moglie ho detto, coi due spiccioli che ab-
biamo guadagnato e che abbiamo messo da parte con tanto sacrificio, investia-
mo in campagna. Infatti, ho preso i tubi e tutto, e ho detto “piantiamo qual-
cosa”, tutto può essere utile. 

Franco, mentre tenta di risolvere i suoi problemi economici, investen-
do nella campagna, nella speranza di ottenere un lavoro più remunerativo,
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continua però anche a frequentare diversi corsi di formazione, conseguen-
do cinque diplomi.

Dovevo fare qualcosa. La gente non mi prendeva perché ero invalido. Allora,
da solo, sono andato all’Ufficio provinciale del lavoro e ho detto: “voglio dare
l’esame all’Enaip per conseguire la qualifica”. E loro mi hanno detto “guarda
che i tempi di attesa sono lunghi”. Ho detto “quanto ci metterò? Uno, due an-
ni?”. Sei anni! Tu immagina! [Risata]. 

Ancora una volta la sua caparbietà e la sua capacità di svolgere contem-
poraneamente molte attività gli danno ragione e, nel 2005, grazie al diplo-
ma conseguito, viene assunto come esperto informatico, con un contratto
a tempo determinato (per un anno), presso il suo Comune di residenza. 

Non era un concorso, una selezione era. […] Ho fatto la domanda, ho fatto la
selezione: sono capitato che ho vinto io. Ho detto “cavolo, proprio ora che ave-
vo tutte queste cose da fare”. Era part-time, quattro ore la mattina, andava be-
ne. Quindi ho fatto un anno così, quattro ore la mattina. Adesso mi hanno rin-
novato il contratto. Quest’anno, sono sempre part-time, però mi hanno am-
pliato le ore, perché la mole di lavoro è più alta, quindi…

Attualmente, la sua situazione lavorativa sembra, tutto sommato, sod-
disfarlo. Non solo perché ama il piccolo paese in cui vive, ma anche perché
è stato re-inserito in un posto in cui ha già lavorato per quattro anni, mo-
tivo per il quale si trova molto bene, sia con i dirigenti che con i colleghi:

la mia situazione lavorativa mi soddisfa perché io sono entrato nel Comune
come amministratore e adesso ci sono come dipendente. Mi trattano bene
perché non ho mai fatto il rompiscatole, quindi mi conoscono bene. Mi tro-
vo molto bene con i colleghi, con gli amministratori, grazie a Dio con tutti.
Io non ho faccia politica, non ho un’appartenenza politica. Io sono per il pae-
se, mi piace agire per questo paese, credo in questo paese, ho lavorato tanto
per questo paese.

L’unico neo della situazione lavorativa di Franco sembra essere, appun-
to, la mancanza di stabilità. A lui piacerebbe fare un concorso per lavorare
stabilmente all’interno del suo Comune, però, sostiene con forza, che i cri-
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teri con cui vengono banditi i concorsi non sono logici, bensì soggetti a fat-
tori di altra natura: 

è inutile fare un concorso in cui possono entrare 300.000 persone. Fai un con-
corso, magari, sulla mia qualifica. Perché tutti i concorsi che ho fatto io, alla
Asl ecc. cercavano personale, personale generico che sappia usare il computer.
Cavolo, ci sono io che ho la qualifica, e non una, ne ho cinque. Cerchi perso-
nale che sappia usare il computer? Cerca uno che ha la qualifica. Cioè, io sono
arrivato 180esimo in quel concorso. Se ne cercavi uno che aveva quella quali-
fica, io ero secondo. Tutti i concorsi li fanno per fare entrare… la politica è po-
litica. È così a Roma, in Sardegna, dappertutto, c’è poco da fare.

Più in generale, al di là dei criteri con cui vengono banditi i concorsi,
Franco critica piuttosto aspramente la legislazione italiana, in particolare
quella legge (L 68/1999) che obbliga un’azienda con più di 15 persone ad
assumere una persona invalida. Secondo la sua opinione, l’assunzione ob-
bligatoria di una persona invalida, senza alcun tipo di pianificazione a mon-
te, non ha senso. Franco sostiene che il problema vada posto in maniera di-
versa: per ricollocare una persona che ha subìto un infortunio, occorre pri-
ma di tutto dargli l’opportunità di scegliersi un’attività alternativa e offrir-
gli tutti i mezzi per riqualificarsi. Solo in questo modo la dignità dell’uomo/la-
voratore sarebbe preservata; inoltre, non ci sarebbe neanche più bisogno di
imporre alle aziende, tramite un’apposita legge, di assumere una persona in
base ad un “difetto”. Detto altrimenti, perché la legge impone di assumere
qualcuno per i suoi limiti (ossia, per la sua disabilità) anziché per le sue qua-
lità (qualifiche comprovate)? La proposta di Franco restituirebbe alla per-
sona infortunata la dignità di lavoratore, considerandola come una perso-
na “normale”, una persona che si distingue per le sue competenze, non per
la sua cattiva sorte. Qualificare queste persone, questa è l’unica via, secon-
do l’intervistato, per aiutarle a ricostruire autonomamente la propria vita.
L’assunzione, poi, vien da sé: saranno le aziende stesse a cercare le persone
più qualificate e anche quelle più sensibili. Franco ritiene, infatti, che chi
ha subìto un incidente, abbia anche una marcia in più rispetto a chi non
ha avuto la sfortuna di vivere un’esperienza così traumatica.

Io la prima cosa che auspicherei per chi ha un sinistro del genere è il diritto al
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lavoro. Quella è la prima cosa. Non il diritto al lavoro, il lavoro. Il diritto al la-
voro ce l’abbiamo già nella nostra costituzione italiana. Cioè, la nostra è una
nazione fondata sul lavoro. Il problema è che […] tu stai facendo una legge per
gli invalidi che devono essere inseriti a forza nelle aziende. È sbagliato. Dai un
input a queste persone invalide! Fagli fare dei corsi! Tienili efficienti in quello
che vogliono fare! E poi, da lì, stai tranquillo che non è che le collochi tu que-
ste persone; saranno i datori di lavoro a chiamare loro, perché professionalmen-
te saranno preparati. Inoltre, sono persone per forza preparate perché hanno
un input in più nella vita. Hanno qualcosa in più che gli altri non hanno. Ed
è il voler veder quella luce che si vede la mattina fino alla sera. C’è gente che
della luce non gliene frega niente.

In breve, per quanto possa sembrare una contraddizione in termini,
Franco, contrariamente alla vigente “assistenza passiva” (assistenzialismo),
propone per gli infortunati sul lavoro “un’assistenza attiva” e per le aziende
una legge meno coercitiva. 

Al di là del fatto che Franco, grazie alla sua forza di volontà, si sia “sa-
puto arrangiare”, egli si sente totalmente abbandonato dal sistema di wel-
fare italiano, un welfare che, sempre secondo la sua opinione, non trova nei
politici lo stesso interesse che trova, invece, la questione dello sviluppo eco-
nomico. Franco, pur essendo una persona che non si abbatte e che si ap-
poggia esclusivamente sulle proprie forze, si sente poco tutelato e totalmen-
te abbandonato dai politici italiani.

Il cittadino italiano non è tutelato dalla 626. […] Non è tutelato da niente. Io
non sono sfiduciato, sono totalmente sfiduciato: dalle istituzioni, dal Governo
e dalla classe politica soprattutto. Perché non hanno mai pensato… parlano,
parlano, parlano, ma non hanno mai pensato, non dico alla gente che non ha
problemi, ma almeno a quella che li ha… Tu immagina come siamo tutelati.
Non gliene frega proprio niente. Loro, basta che si produca, che si crei un po’
di sviluppo per farlo vedere al telegiornale e tutto è bello.

Leggendo superficialmente il racconto di Franco, potrebbe sembrare che
l’incidente subito, benché molto grave, non abbia lasciato in lui particola-
ri segni. In realtà, da quest’ultima dichiarazione, ma anche da quelle suc-
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cessive, emerge bene come dietro l’immagine dell’uomo forte, ci sia anche
un individuo che ha enormemente sofferto. Pur non avendo rinunciato ad
alcune sue passioni, alcuni sogni e obiettivi sono stati abbandonati, altri
convertiti. Quando gli vien chiesto come è cambiata la sua vita dopo l’in-
cidente, abbassando lo sguardo, risponde che “è cambiata, eccome se è cam-
biata”: in primis la sua situazione economica: 

dopo che ho avuto l’incidente ho sofferto. Con mia moglie calcolavamo anche
il centesimo. Perché non arrivavi. Prendevo 700 euro di pensione: il mutuo da
pagare… cosa ti mangi? E dire che abbiamo le verdure, quindi le verdure non
mancano mai… l’uva non mancava mai. […] Ma io mi sono trovato veramen-
te a vedere la mia famiglia fare i conti con gli spiccioli ed era triste. L’ho sem-
pre fatti i conti con gli spiccioli, ma quando lavoravo, grazie a Dio, stavo be-
ne. Allora, cavolo, mia moglie con mia figlia, contare gli spiccioli, mi rompe-
va proprio le scatole. 

Ma la sua vita ha avuto una sterzata anche rispetto alle sue passioni, per
esempio lo sport e la musica. Racconta con una certa nostalgia: 

avevo 26 anni. Tu immaginati, suonavo la chitarra ed era la cosa che mi è di-
spiaciuto di più abbandonare. Facevo sport, quindi… campione italiano di ka-
ratè, vice campione regionale di moto, però non mi è pesato più di tanto. La
chitarra sì. Quando mi sono accorto che la cosa s’era messa male, prima vole-
vo rompere la chitarra, poi l’ho regalata. E ogni volta che la vedo in giro mi fa
piacere. Mi piaceva troppo la chitarra. Cantavo canzoni italiane e sarde. 

Infine, parla dei cambiamenti avvenuti nei rapporti interfamiliari, con
la famiglia di origine (un rapporto che si è tramutato, nel tempo, in una re-
lazione un po’ ossessiva e ansiogena), ma soprattutto con la moglie: 

la sua prima reazione, un grosso spavento. Poi ha visto che ho reagito bene e
anche lei si è adeguata. Però io ho tentato di trovare 1.000 escamotage per fa-
re… Tendevo a sforare, a uscire, a fare molto per l’esterno e meno per casa. Tra-
scuravo le persone a cui volevo più bene, per fare… per far vedere, magari fuo-
ri, chi sei… per fare vedere che tutto andava bene. 

Alla fine è dunque lo stesso Franco ad ammettere che il suo iperattivi-
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smo è stato talvolta una necessità, una schermatura, una difesa per uscire
dalla propria sofferenza e andare avanti. Ma solo talvolta. Dopo quest’am-
missione, riprende subito fiato e conclude:

però c’è da dire una cosa, […] vale per un cavallo, ma anche per un essere uma-
no: noi diciamo in dialetto sardo, i nostri vecchi dicevano “menzusu unu cad-
du toppu, chi unu caddu mortu”. In italiano vuole dire “meglio un cavallo zop-
po che un cavallo morto”. Meglio zoppo che morto. 

E aggiunge: 
Ma io dico anche questo: la macchina con la ruota bucata arriva ad Alghero,
arriva a Roma, arriva dove vuoi. Ma se si rompe la centralina non va da nessu-
na parte. Quindi, è meglio avere la centralina buona e la ruota bucata. Per me,
va bene così.

Come a dire, l’importante è che non vada in tilt il cervello, e Franco,
dopo quello che gli è successo, con una straordinaria volontà, si è davvero
impegnato affinché ciò non accadesse. 
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Le prestazioni dell’Inail sono ad indennizzo, non a risarcimento. 
Le protesi e gli ausili degli invalidi del lavoro
L’Inail non risarcisce il danno globale, ma soltanto indennizza i danni biologico e
patrimoniale ai sensi del testo unico 1124/1965 e del decreto legislativo 38/2000.
In sintesi le prestazioni Inail sono date da:
1) un’indennità giornaliera per l’inabilità temporanea,
2) un indennizzo per il danno biologico e per il danno patrimoniale,
3) un assegno per l’assistenza personale continuativa,
4) una rendita ai superstiti e un assegno funerario,
5) le cure mediche e chirurgiche, compresi gli accertamenti clinici,
6) la fornitura degli apparecchi di protesi. 

All’Inail nulla si può chiedere per i danni esistenziale, morale e relazionale. Anche
quando la vita è sconvolta dall’infortunio.
I danni non indennizzati dall’Inail riguardano, infatti, l’eventuale abbassamento del
livello professionale seguito o meno da demansionamento effettivo, il blocco del-
l’avanzamento di carriera, l’inattività forzata, il licenziamento, il turbamento mora-
le e la riduzione delle capacità di relazione sociale.
Per ottenere il risarcimento integrale di questi danni non resta che agire in giudizio
civile direttamente contro il datore di lavoro.
Il Consiglio di Amministrazione dell’Inail con deliberazione n. 23 del 22 gennaio
2007 ha varato il nuovo “Regolamento per l’erogazione di prestazioni di assistenza pro-
tesica agli invalidi del lavoro”.
L’Istituto, infatti, ha riconosciuto di dover procedere ad un miglioramento quanti-
tativo e qualitativo della propria offerta di servizi, adeguandola alle richieste dei la-
voratori disabili, pur in presenza di un quadro normativo che non ha subito modi-
fiche nell’arco degli ultimi sette anni. Osserva l’Inail come le nuove tecnologie ab-
biano reso possibile la realizzazione di dispositivi sempre più avanzati e personaliz-
zati, tali da garantire agli assistiti una maggiore autonomia. Ciò motiva la necessità
di un ampliamento e di una razionalizzazione delle forniture e l’esigenza di attivare
iniziative finalizzate a migliorare la fruibilità e l’accessibilità dell’abitazione dei lavo-
ratori disabili.
Il nuovo regolamento è costituito da tre titoli (Disposizioni Generali, Livelli delle
Prestazioni e Dispositivi Particolari), suddivisi in 42 articoli, e da vari allegati (Ser-
vizi e dispositivi tecnici forniti dal Centro Protesi di Vigorso di Budrio, modalità e
condizioni di fornitura richiesti ai fornitori di dispositivi inseriti nell’elenco 1 del
nomenclatore tariffario, termini massimi di consegna/fornitura, tabella dei rinnovi
e ginocchio a completo controllo elettronico).
Questo Regolamento è sempre presente nel gabinetto medico legale del Patronato
per la consultazione. Il Regolamento è facilmente reperibile in internet sul sito
www.inail.it.
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e capannoni1. In questa zona, l’ingresso precoce nel mercato del lavoro è
un’esperienza diffusa; Luciana inizia a lavorare appena adolescente; di lì, la
sua vita prosegue regolare: lavoro, matrimonio, nascita dei figli. A un cer-
to punto, prova anche a dare una svolta passando dal lavoro dipendente a
quello autonomo. Poi i primi inconvenienti, il fallimento dell’impresa e la
rottura con il marito. Una storia come tante? (Forse) sì. Fatto sta che Lu-
ciana a trent’anni è costretta a rimboccarsi le maniche: “sono passata da un
artigiano all’altro. Ho fatto sempre lavori così: un anno trovavi una cosa,
l’anno successivo un’altra, andavo dove trovavo […]. Mio marito non mi
ha mai aiutato”. Una madre sola, che cerca di far vivere ai propri figli una
vita dignitosa, accettando qualsiasi lavoro. La vita di Luciana prosegue tra
un lavoro e l’altro; fin quando non riesce a trovare un’occupazione, in qual-
che modo, un po’ più stabile: 

poi sono andata in una ditta di stampaggio; lavoravo tramite una cooperativa
[Luciana lavorava tramite una cooperativa perché l’azienda non voleva assumere
altri dipendenti – ndr]. Stampavamo componenti in plastica per i giocattoli, an-
che se non era un’azienda molto grande, lavoravamo per multinazionali come
la Mattel. I proprietari erano gente che conoscevo da vent’anni, brave persone,
che nel lavoro mi hanno sempre aiutato. Mi sono trovata molto bene; per di-
re, se avevo bisogno delle cinquanta mila lire non facevano problemi: conosce-
vano la mia situazione. D’altronde, io non ho mai detto niente se c’era da fare
un’ora in più. 

La precarietà è la cifra della vita lavorativa di Luciana: impieghi saltua-
ri (ottenuti tramite l’intercessione di conoscenti), scarsa sicurezza economi-
ca e contrattuale; in queste condizioni è oggettivamente difficile fuoriusci-
re dal vortice del bisogno. Ciò nonostante, il periodo vissuto nella fabbri-
ca di stampi plastici è ricordato con una nota di emotività: la riconoscenza
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1 Quest’area è stata un simbolo del sistema produttivo bergamasco: per anni, le imprese
tessili e metalmeccaniche locali hanno trainato lo sviluppo della provincia. Purtroppo, 
la crisi del settore industriale non ha risparmiato anche quest’area. Attualmente, i piani
industriali delle principali aziende locali sono caratterizzati dal massiccio uso della
mobilità e della cassa integrazione. 
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per l’aiuto ricevuto dai titolari dell’azienda, amici di vecchia data, tra i po-
chi a fare qualcosa per la situazione di Luciana.

È questo un periodo di relativa tranquillità. La vita di Luciana è ritma-
ta dal lavoro: la sveglia al mattino presto, la giornata di lavoro, il rientro a
casa. I figli, nel frattempo, sono cresciuti: la ragazza si è sposata ed è in at-
tesa di un bambino; il figlio maschio sta facendo il militare. 

Mio figlio era militare e per un periodo tutte le mattine lo accompagnavo a
prendere la metropolitana; lui stava a Milano in aeronautica, e poi andavo a la-
voro. A un certo punto, però, mio figlio aveva degli orari diversi dai miei – fa-
ceva le guardie e magari tornava dopo due giorni – quindi mi sono presa una
macchina, pagandola a rate, per poter dare l’altra macchina a mio figlio. 

All’interno dell’esiguo budget familiare, Luciana riesce a ritagliare una
somma per acquistare una seconda automobile, così da poter dare un mi-
nimo d’autonomia a suo figlio. 

Era giugno, avevo la macchina da quindici giorni; un mattino lui esce alle cin-
que e io, siccome non è che avessi molta voglia, mezz’ora dopo di lui. Quel
giorno c’era qualcosa nell’aria, perché di solito in estate andavo via presto, ver-
so le quattro e mezza, al massimo le cinque, così potevo lavorare sino alle pri-
me ore del pomeriggio e poi stop. Quel mattino dovevo partire prima, ma non
me la sono sentita e sono uscita verso le cinque e mezza. 

Nello scorrere ordinato e ripetitivo della sua vita Luciana percepisce una
leggera increspatura, una cosa da niente: al mattino, capita a tutti di avere dif-
ficoltà ad alzarsi per andare a lavoro. Ma l’esser venuta meno all’abitudine di
svegliarsi presto rende Luciana inquieta. Un’inquietudine che trova un’ama-
ra conferma quello stesso mattino, a pochi chilometri da casa, lungo quel trat-
to di strada che Luciana ogni mattina percorre per andare a lavoro. 

Onestamente, non so cos’è successo, mi sono schiantata contro un albero masto-
dontico. Sentivo l’odore della benzina, non riuscivo a muovermi, ero incastrata
nella macchina e non sapevo come uscire. Mi ricordo che un signore che era lì
vicino ha chiamato il 118. Io gli dicevo di allontanarsi perché sentivo l’odore del-
la benzina e pensavo che la macchina saltasse. A malapena sono riuscita a spegne-
re il motore e poi mi sono accasciata sui sedili senza riuscire più a muovermi.
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Un grave incidente stradale che poteva finire in modo molto peggiore
se l’automobile si fosse incendiata. Luciana, un po’ se lo aspettava: è diffi-
cile dire quanto il presentimento di Luciana sia una giustificazione a poste-
riori di quello che le è accaduto. Ma tutta la sua storia è percorsa dalla con-
sapevolezza che, da un momento all’altro, le cose possono andare per il ver-
so sbagliato. Un fatalismo al quale fa da contraltare un’orgogliosa afferma-
zione di indipendenza, il desiderio di non coinvolgere gli altri nelle proprie
vicissitudini; di dare, senza mai chiedere: 

poco dopo, per fortuna, è arrivato un amico di mia figlia che lavorava nella cro-
ce rossa, mi ha riconosciuto e mi parlava, ma i dolori erano allucinanti. Ho per-
so conoscenza nel tratto di strada verso l’ospedale, poi mi sono ripresa. I me-
dici mi hanno chiesto se volevo avvisare qualcuno; il problema era che i miei
genitori erano anziani e non volevo spaventarli. Mia figlia, invece era incinta…
perciò dovevo studiare il sistema per non far preoccupare nessuno, dicendo:
“non ho fatto niente, un piccolo incidente”.

Purtroppo per Luciana non si trattava di un piccolo incidente; la dia-
gnosi del pronto soccorso parla chiaro: trauma distorsivo del rachide cervi-
cale, distacco della C2 (la seconda vertebra cervicale), trauma toracico con
frattura scomposta di dieci archi costali all’emitorace sinistro, frattura plu-
riframmentaria della rotula e della mano. Nonostante la gravità dei traumi
subiti, Luciana, con incredibile lucidità, prova a cavarsela da sola: chiede ai
medici di telefonare alla segretaria dell’azienda dove lavora per avvertire che
quella mattina non sarebbe andata a lavoro e di avvisare i suoi familiari.

Da questo momento in poi inizia un lungo periodo di degenza: settan-
ta giorni di gesso per la gamba, sei mesi con il collare per la frattura della
vertebra cervicale, senza poi contare che le numerose fratture alle costole,
non potendo essere ingessate, provocano a Luciana dolori lancinanti. Do-
po un mese, Luciana esce dall’ospedale per tornare a casa, ma già dal secon-
do giorno comincia a non respirare bene: 

mi hanno intubato direttamente sulla sedia a rotelle perché mi si era perforato
il polmone. Sono stata ricoverata un’altra ventina di giorni per poter togliere il
liquido e il sangue dal polmone. E poi di nuovo a casa. Insomma, la degenza è
durata in tutto circa un anno.
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Una volta tornata a casa, la quotidianità è difficile: Luciana però si ar-
rangia, prova a portare avanti la sua degenza, nonostante sia quasi immo-
bilizzata su una sedia a rotelle. Suo figlio, tra un servizio e l’altro in aero-
nautica, l’aiuta; la figlia maggiore, quando non è impegnata con il suo neo-
nato, prende la macchina e fa tredici chilometri, per andare dalla madre.
Per il resto, Luciana è da sola (gli anziani genitori sono malati, gli altri pa-
renti sono impegnati con il proprio lavoro). È pur vero che è lei stessa a vo-
lere questa situazione: “avevo paura di diventare un problema, così, come
sempre, ho tirato fuori la mia forza di volontà, sono riuscita a reagire e a fa-
re fisioterapia”. Oltre a lottare per il recupero fisico, Luciana è costretta a
rivedere gli equilibri della sua vita personale: 

allora io avevo una relazione e sono stata abbandonata. O meglio, quasi abban-
donata, perché la decisione di chiudere con il mio compagno di allora l’ho pre-
sa io. Sai quando c’è solo la pietà? A me la pietà non serve. Queste sono cose
che senti nell’aria, a pelle; per come sono fatta io, se ti voglio bene e hai un pro-
blema io mi faccio in quattro per aiutarti. Se invece telefoni per chiedere una
mano e ti senti rispondere “aspetta un minuto…”. Se devo vivere con te per-
ché ti faccio pena, non va bene.

È questo il secondo fallimento nella vita sentimentale di Luciana. Ab-
bandona il suo convivente per rompere un rapporto, a suo parere, basato
solo sulla compassione per le sue vicissitudini. Il senso della dignità è la
chiave per leggere gran parte delle scelte compiute da questa donna: la sua
sembra essere una continua rivendicazione della propria capacità di far fron-
te alle necessità. Se si tratta di chiedere un aiuto, Luciana pone come con-
dizione l’essere trattata da pari a pari, non accetta compassionevoli elargi-
zioni. In questo frangente della sua vita, a darle un aiuto sono i suoi dato-
ri di lavoro: 

per fortuna i proprietari della fabbrica dove lavoravo non hanno fatto proble-
mi; hanno immediatamente riconosciuto che si trattava di un incidente per an-
dare a lavoro e si sono preoccupati di fare le carte necessarie per il riconosci-
mento dell’infortunio. A dir la verità, anche un mio fratello si è interessato a
queste pratiche.
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L’Inail riconosce a Luciana il 30% di invalidità per i postumi dei traumi
distorsivi e delle disfunzionalità dolorose che la perseguitano ogni giorno. 

Come si vede, l’incidente automobilistico segna la vita di Luciana sot-
to vari aspetti: soprattutto fisico ed emotivo; ma anche economico perché
Luciana si ritrova senza poter più lavorare e con “il problema della macchi-
na da pagare, che era distrutta, l’affitto, le spese; da sola, con un figlio mi-
litare… onestamente mi sono ritrovata ko. Però io sono abituata a vivere
così: rinunci a tutto, niente divertimenti, a me serve solo vivere e stop”. I
problemi economici sono, inoltre, aggravati dal fatto che Luciana non ri-
ceve alcun sostegno da parte dell’ex-marito.

Il recupero continua e si avvicina il momento del rientro a lavoro. Pur-
troppo, dietro l’angolo c’è un nuovo problema: non avendo più l’automo-
bile, Luciana non può tornare a lavorare nella ditta di stampi plastici. La
donna è costretta a cercare in tutta fretta un nuovo posto di lavoro. Non si
può permettere di rimanere disoccupata neanche un giorno: 

ho fatto domanda in una ditta vicino casa, l’altra era troppo distante. Que-
st’azienda mi ha chiamato, nell’arco di pochissimo tempo, venti giorni, al mas-
simo un mese [l’incidente è avvenuto nel giugno 2000 e Luciana ha ricomincia-
to a lavorare nel luglio 2001 – ndr]. L’azienda è di fronte casa, però si fanno i
turni, lavori anche il sabato e la domenica; è un cotonificio, un lavoro pesan-
te. La fabbrica lavora ventiquattro ore su ventiquattro, festività comprese; è fer-
ma solo a Natale, si fanno turni di sei ore, i turni per quattro giorni consecu-
tivi, poi hai un giorno di riposo. 

Non si può dire che il nuovo lavoro di Luciana sia adatto ad una perso-
na che deve ancora completamente recuperare da un grave incidente: la tur-
nazione lungo le ventiquattro ore è massacrante, come d’altronde il lavoro
in sé. Tanto più che la donna viene assunta come operaia generica, non te-
nendo conto dell’invalidità: “avendo solo trentadue punti2 invece che tren-
taquattro, non ti assumono come disabile e devi lavorare tanto quanto gli
altri. […] All’ufficio del personale sanno che ho dei problemi, anche il me-
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BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 86



dico dell’azienda sa del mio incidente ma non gliene importa nulla: o così
o niente”.

Anche in questo caso, Luciana fa di necessità virtù: “purtroppo ci si de-
ve adeguare, di tante domande fatte in giro questa ditta è stata l’unica a ri-
spondermi, l’unica che mi dava la possibilità di vivere”. 

Nonostante a Luciana questo lavoro non dispiaccia (“è molto bello, è
pulito, il filato bianco…”), l’attività nel cotonificio è organizzata secondo
i dettami della produzione industriale più tradizionale; a questo modo di
lavorare Luciana non è abituata: 

per esempio, se per fare una cosa ci vuole un’ora e tu impieghi un’ora e cinque,
ti senti il loro fiato sul collo: “sei ancora lì? Non hai finito!” Questo tipo di os-
servazioni io, in tutta la mia vita, non le ho mai accettate. Funziona come il
vecchio cottimo: ogni squadra ha una capetta e quella lì è peggio del capo ve-
ro. Il problema è che non capisci mai fino a che punto arriva lei e fino a che
punto arriva lui, se tra di loro c’è un accordo…

Il controllo e la gerarchia della fabbrica non sono l’unico problema che
Luciana incontra nel nuovo posto di lavoro. I rapporti con le colleghe (in
fabbrica lavorano quasi esclusivamente donne) non sono affatto buoni: no-
nostante la giornata lavorativa si svolga tra il rumore assordante delle mac-
chine che trasformano in filo il cotone, Luciana racconta di essere disgusta-
ta dall’accoglienza ricevuta da parte delle sue nuove colleghe: 

[…] sporche sono le persone che ci sono in giro. Io ho sempre lavorato con mol-
ti più uomini che donne e mi sono trovata bene, mai una rivalità. Lavorare con
le donne, invece, è una cosa oscena: rivalità, ignoranza; la capetta poi è la più
stronza. Bisogna viverlo per capire […]. Io non ho legato con nessuno, troppa
ipocrisia, perché non sai mai se la compagna che hai di fianco è sincera. Per esem-
pio, se capita qualcosa, tutte a dire “ah, non è colpa mia, è colpa sua, vai da lei”.
La vecchia è sempre quella più ascoltata, sono tutte del paese. Penso che tutto
questo sia dovuto al fatto di lavorare con le donne […], pensa che l’unica mani-
festazione di solidarietà nei miei confronti è venuta da una ragazza di Brindisi che
ha lavorato nel mio stesso turno per un annetto: ancora adesso, a distanza di tre
anni che è tornata giù, abbiamo un bel rapporto, ci mandiamo dei messaggi con
il cellulare. Per il resto niente, nemmeno un caffè con qualcuno.
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Luciana percepisce attorno a sé un clima ipocrita e falso; lei, abituata
a lavorare con gli uomini, pensa che questa situazione sia una caratteri-
stica dei luoghi di lavoro a prevalenza femminile. Con tutta probabilità,
la spiegazione che Luciana dà a se stessa della sua sensazione di emargi-
nazione è distorta: le logiche settarie nei rapporti interpersonali possono
accomunare tanto gli uomini quanto le donne. È Luciana stessa a forni-
re un elemento che chiarifica il suo risentimento: le sue colleghe sono tut-
te dello stesso paese: facile immaginare come le cerchie amicali presenti
al di fuori della fabbrica si riproducano all’interno. Luciana però non è
disposta ad accettare i compromessi necessari per entrare nelle grazie del-
le sue nuove colleghe, non è disposta ad abbassare la testa per ottenere be-
nevolenza. Come in altri passaggi della sua vita sembra preferire la via più
difficoltosa, quella in solitaria; lungo il percorso incontra, occasionalmen-
te, altre persone disposte a condividere parte della strada con lei (la ragaz-
za di Brindisi). 

Nonostante l’isolamento, Luciana rimane tenacemente aggrappata al
suo lavoro; d’altronde non può fare altrimenti, ci sono l’affitto, le bollette
e le sedute di fisioterapia. Nel 2003, però, ha una ricaduta del trauma su-
bito alla mano destra e viene operata. 

Questa mano all’inizio mi dava dolori allucinanti, ma dalle radiografie i medi-
ci non riscontravano fratture, finché, quando hanno visto che il dito si era com-
pletamente aperto3, si sono accorti che non si era fratturata la mano, ma si era-
no lesionati tutti i legamenti. Allora mi hanno operato ricostruendomi i lega-
menti con un ancoraggio interno. Il medico mi ha detto di venire al Patrona-
to Acli per vedere se potevo ottenere qualcosina in più.

Nel 2004, ci potrebbe essere la svolta. Sono passati quattro anni dall’in-
cidente ed è finalmente possibile ottenere l’aggravamento dell’infortunio.
Tramite la consulenza del Patronato Acli, Luciana cerca di ottenere un in-
nalzamento della percentuale d’invalidità: superando la fatidica soglia del
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3 Il pollice della mano destra di Luciana si distacca quasi completamente dal palmo a causa
del cedimento dei legamenti.
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34%, potrebbe rientrare nelle liste speciali e quindi passare ad un lavoro
più leggero. Purtroppo il medico dell’Inail ritiene che le condizioni di sa-
lute di Luciana comportino un incremento di soli due punti (sino al 32%).
Luciana rimane, quindi, alle linee di lavorazione, in attesa della prossima
possibilità di richiedere l’aggravamento dell’invalidità. 

Il tempo però passa e Luciana comincia a sentire il peso della vita dura
condotta negli ultimi anni: la sala dove sono posizionate le macchine per la
trasformazione del cotone è molto calda e umida. Queste condizioni le pro-
vocano dei fastidiosi reumatismi e, nel 2005, una pleurite con focolaio che
costringe Luciana ad un nuovo ricovero in ospedale. 

La vita non dà tregua:
a ottobre dell’anno scorso [2006 – ndr] mi sono fatta male sul lavoro. Mi è sci-
volata di mano una bobina di cotone di quattro chili mentre la stavo toglien-
do da un carrello, il dito [quello della mano destra operato nel 2003 – ndr] mi si
è aperto di nuovo. Mi hanno portato al pronto soccorso e dopo dieci ore mi
hanno fatto l’ingessatura, trenta giorni. Tolto il gesso, il medico ha detto che
quel dito avrei potuto buttarlo, che non l’avrei più potuto usare. Allora sono
andata da un medico privato. Ne ho trovato uno molto bravo a Sesto San Gio-
vanni. Non mi ha assicurato che con un intervento si poteva risistemare il di-
to, ma almeno che ci si poteva provare. Il primo intervento l’ho fatto a dicem-
bre, mi hanno sfilato il tendine e ricostruito di nuovo tutti i legamenti. A mar-
zo è ceduto tutto di nuovo e hanno dovuto farmi un altro intervento, mi han-
no rotto l’osso e messo dei ferri; sono tutt’ora a casa per infortunio. […] Ades-
so non lo so quando rientro a lavoro. 

Il pollice della mano destra rappresenta per Luciana un costante proble-
ma. Da quando nel 2000 si è fratturata la mano è stato un susseguirsi di ri-
cadute. Purtroppo le sollecitazioni alle quali sottopone l’articolazione sono
troppe: il lavoro in fabbrica è un continuo sollevare, spostare, tendere. An-
che chi ha una perfetta manualità rischia di farsi male, qualcosa può sem-
pre scivolare o sfuggire. Per Luciana questi rischi sono moltiplicati. Per lei,
in certi giorni, è anche difficile aprire e chiudere la mano, figurarsi solleva-
re un peso di quattro chili. I continui infortuni alla mano, però, non cam-
biano la sua situazione lavorativa; dopo ogni operazione, Luciana torna al-
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la linea di lavorazione: sempre lo stesso lavoro, sempre gli stessi rischi, in
fabbrica “non hanno dei lavori leggeri”. Anche l’ipotesi di abbandonare l’im-
piego nel cotonificio le sembra impraticabile: “cercare un altro lavoro, si-
gnifica mettere il libretto di lavoro all’ufficio di collocamento, e come fac-
cio? Non puoi vivere con centosettanta euro al mese”4.

Ma la storia dell’ultimo infortunio alla mano ha un’evoluzione che ha
dell’incredibile. Luciana racconta ciò che è accaduto dopo l’incidente, men-
tre lei era in convalescenza: 

il bello di tutta questa storia è che la ditta, a distanza di due mesi, ha fatto ri-
sultare che non è stato un infortunio sul lavoro, ma una ricaduta del vecchio
infortunio. Ho chiesto al medico dell’Inail come avessero fatto. Lui ha detto:
“sai, non sappiamo quantificare quanto sia un cedimento dovuto al vecchio in-
fortunio e quanto un nuovo trauma”; dicono che non c’è nessun medico che
sappia quantificare cosa sia da imputare al vecchio incidente. […] Io, onesta-
mente, non so come comportarmi, anche perché in azienda ci devo tornare, è
quella che mi dà da vivere. Mi trovo ad un bivio e non so che strada prendere. 

Se dal punto di vista formale le obiezioni dei medici dell’Inail possono
essere ammissibili, è abbastanza capzioso non riconoscere che una bobina
di filo pesante quattro chili possa sfuggire di mano a chiunque. Probabil-
mente, date le sue condizioni di salute, Luciana non doveva essere impie-
gata in mansioni che richiedono spostamenti a mano di pesi; ma questo è
un discorso che riguarda l’applicazione della legislazione sulle categorie d’in-
validità. In questo senso, ci si dovrebbe interrogare su come sia possibile
che una donna nelle condizioni fisiche di Luciana possa svolgere lavori che
mettono sotto stress le parti del suo fisico maggiormente offese. In partico-
lare, l’aspetto più problematico della vicenda di Luciana è rappresentato dal
non rientrare nelle liste speciali di collocamento per gli invalidi: questa si-
tuazione la espone a continui rischi, poiché si trova a dover lavorare come
operaia generica. L’esperienza di Luciana invita a riflettere sui meccanismi
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4 Luciana che ha sempre lavorato, quindi, pensa che esistano ancora l’ufficio di
collocamento e il libretto di lavoro.

BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 90



di inserimento nelle categorie speciali: la sua è una situazione limite che
l’attuale normativa sembra non contemplare; il fatto è che, probabilmente,
il caso della donna bergamasca non è unico. 

Tornando ai fatti, quello subito da Luciana è un infortunio occorso du-
rante il lavoro e la proprietà della fabbrica sta sfruttando gli incidenti pre-
gressi per non pagare la sua quota parte dello stipendio. L’Inail, difatti, do-
vrebbe pagare il settantacinque per cento dell’ultima busta paga, mentre
l’azienda il venticinque. La strategia dell’impresa diventa esplicita alla fine
del 2006: “a dicembre mi hanno detto: ‘da noi non percepisci più niente’.
[…] Attualmente prendo solo il settantacinque per cento dell’Inail”. 

A colpire, oltre all’artificiosità del metodo, è l’arroganza dell’atteggia-
mento con la quale la direzione della fabbrica rifiuta a Luciana il pagamen-
to di quanto le spetterebbe per legge. 

Purtroppo c’è dell’altro. Luciana intende sottoporsi a degli esami per di-
mostrare che l’infortunio è avvenuto in azienda. In questo modo, nel 2008
pensa di poter ottenere un’ulteriore revisione della percentuale di invalidi-
tà: “quando ho detto al mio medico curante che dovevo fare una serie di
esami per la pratica di aggravamento, si è rifiutato e mi ha prescritto solo
antidolorifici. Ma come? Sono sei anni che vado avanti ad antidolorifici,
ormai li conosco tutti”. Difficile capire le ragioni di tutto questo accani-
mento nei suoi confronti. 

Per fortuna Luciana trova un sostegno nel medico del Patronato Acli
che le prescrive tutti gli esami di cui ha bisogno: comincia così una lunga
trafila di analisi e accertamenti che, nelle intenzioni di Luciana, dovrebbe
portarla a vedersi, finalmente, riconosciuta la congrua quota di invalidità.
Su quest’ultimo punto la donna è, però, titubante: da una parte ritiene giu-
sto perseguire la strada dell’aggravamento dell’invalidità (soprattutto per far
valere le proprie ragioni nei confronti dell’azienda); dall’altra, è però im-
paurita: nel cotonificio non ci sono lavori per invalidi. Cosa le accadrà? 

Luciana cerca di fuggire lo spettro della disoccupazione; per lei, oltre ai
problemi economici, la perdita del lavoro comporterebbe il sentirsi priva-
ta dell’autonomia e dell’indipendenza. Luciana pensa soprattutto ai suoi fi-
gli, a cosa potrebbe significare per loro ritrovarsi con una madre a carico: 

mio figlio è un ragazzo padre, è sereno, ha un buon rapporto col figlio e anche

91

BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 91



con la mamma, ma mio figlio, a 26 anni, è già pressato; non ha mai voluto co-
noscere suo padre, che non lo ha mai aiutato, e non voglio per lui altri proble-
mi. Mia figlia anche è serena, ha un marito, due figli, hanno la loro vita. Allo-
ra io voglio essere indipendente, perché alla fine della strada, anche se non ho
niente, ho già tutto perché ho avuto loro.

Spengo il registratore, non c’è più nulla da raccontare. Stamattina Lu-
ciana è andata in ospedale dove si è sottoposta ad una risonanza magneti-
ca: i medici le hanno appena comunicato che, a seguito della frattura della
vertebra cervicale, potrebbe avere una grave lesione della spina dorsale. 
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Gli infortuni in itinere. 
Il rientro al lavoro e il mobbing trasversale
Gli incidenti stradali indennizzabili da parte dell’Inail come infortuni in itinere pos-
sono riguardare tutti i lavoratori. L’indennizzabilità degli infortuni in itinere è rego-
lata dall’articolo 12 del decreto legislativo 38/2000, per cui: 
1) sono tutelati per l’infortunio in itinere tutti i lavoratori rientranti nel campo di

applicazione dell’assicurazione obbligatoria contro gli infortuni sul lavoro, a pre-
scindere dal tipo di attività per la quale gli stessi siano assicurati; 

2) l’assicurazione comprende gli infortuni occorsi: a) durante il normale percorso di an-
data e ritorno dal luogo di abitazione a quello di lavoro; b) durante il normale percor-
so che collega due luoghi di lavoro se il lavoratore ha più rapporti di lavoro; c) duran-
te il normale percorso di andata e ritorno dal luogo di lavoro a quello di consumazio-
ne abituale dei pasti, qualora non sia presente un servizio di mensa aziendale;

3) l’assicurazione comprende anche gli infortuni occorsi su di un percorso diverso
da quello considerato normale, in caso di necessaria deviazione dovuta a cause di
forza maggiore, oppure ad esigenze essenziali ed improrogabili, oppure ancora,
all’adempimento di obblighi penalmente rilevanti. Anche in caso di interruzioni
del percorso, dovute alle suddette cause, esigenze ed obblighi, gli infortuni occor-
si sono tutelati.

4) L’assicurazione comprende anche gli infortuni occorsi con il mezzo di traspor-
to privato, purché utilizzato necessariamente. Rimangono esclusi dall’assicura-
zione: a) gli incidenti occorsi sui percorsi non considerati normali, a causa di
interruzioni o deviazioni completamente indipendenti dal lavoro (ad esempio
per scelte voluttuarie o per necessità personali), o, comunque, non legate a ne-
cessità dovute a cause di forza maggiore, oppure ad esigenze essenziali ed im-
prorogabili, oppure ancora all’adempimento di obblighi penalmente rilevanti;
b) gli infortuni direttamente cagionati dall’abuso di alcolici e di psicofarmaci,
o dall’uso non terapeutico di stupefacenti ed allucinogeni; c) gli infortuni in
cui incorre il lavoratore alla guida del mezzo privato sprovvisto della prescritta
abilitazione di guida. Nell’infortunio in itinere, come delineato dal suddetto
articolo 12, il generico rischio della circolazione stradale è considerato tutela-
bile dall’assicurazione antinfortunistica Inail poiché “obbligatoriamente con-
nesso con il lavoro”. 

La violenza nei luoghi di lavoro è un fenomeno sociale diffuso. La violenza più fre-
quente nelle aziende non è quella di tipo fisico, ma quella di tipo psicologico, fatta di
intimidazioni, minacce, esclusione, di atteggiamenti ostili e di derisioni in pubblico. 
L’aggressione psicologica, sempre subdola, difficile da definire e da dimostrare, può as-
sumere molte forme e provocare effetti devastanti sullo stato fisico e psichico di un lavo-
ratore con mezzi e strumenti differenti. Si possono avere carichi eccessivi di lavoro o for-
zata inattività; controlli ossessivi o completa indifferenza; sottrazione di responsabilità o
attribuzione di compiti che vanno al di là delle capacità personali; calunnie o esclusione
sistematica dai discorsi comuni. È importante a questo punto riprendere la definizione
del mobbing più esaustiva (tra tante altre), quella che lo definisce come “aggressione si-
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stematica posta in essere dal datore di lavoro o da un suo preposto o superiore gerarchi-
co oppure anche da colleghi e compagni di lavoro, con chiari intenti discriminatori e
persecutori, protesi a emarginare progressivamente un determinato lavoratore nell’am-
biente di lavoro” (Meucci). Quando si parla di mobbing non ci si riferisce alla conflit-
tualità presente in modo più o meno accentuato in ogni luogo di lavoro; si fa bensì rife-
rimento a persecuzioni intenzionali e a comportamenti vessatori di varia natura sempre
ricercati e finalizzati. In termini generali si parla di mobbing verticale (o strategico)
quando esiste un preciso disegno di esclusione di uno o più lavoratori da parte della di-
rezione aziendale. Può avvenire a seguito di una fusione o una ristrutturazione della so-
cietà che determina o esuberi di personale o convenienza ad assumere personale giova-
ne (che costa meno ed è più aggiornato) piuttosto che riqualificare i dipendenti presen-
ti (che vengono convinti o costretti ad andarsene). 
Il mobbing orizzontale è invece quello esercitato da un gruppo di colleghi nei con-
fronti di un pari grado. Spesso è soltanto l’ultimo arrivato, colpevole di aver rotto una
precedente dinamica di gruppo. Talvolta è una persona originale con convinzioni po-
litiche o religiose particolari. A volte è il lavoratore onesto, che non accetta regole clien-
telari; in alcune occasioni è quello con inclinazioni sessuali diverse, in altre è un disabi-
le. Varie esperienze indicano come siano soprattutto i disabili a pagare il mobbing oriz-
zontale. Specialmente i lavoratori al rientro dal lavoro dopo un infortunio. L’invalidità
conseguente, vista come minore performance lavorativa, invece di fare scattare azioni
di solidarietà da parte dei colleghi di lavoro, frequentemente agisce come molla aggres-
siva contro colui che è visto come responsabile di un futuro super lavoro per il mante-
nimento della produzione da parte dei colleghi sani. Le azioni di mobbing possono pro-
curare danni alla salute del lavoratore e in alcuni casi assumono le caratteristiche di una
malattia professionale indennizzabile dall’Inail.
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cooperativa, alla fine dei conti, non ti fanno mai un fido, non ti fanno mai un
mutuo per la casa se non hai uno che comunque ti fa da garante… Ho fatto la
domanda per un importante istituto di vigilanza. A ottobre mi hanno chiama-
to, mi hanno fatto firmare un contratto di formazione di 18 mesi. Facevo il la-
voro di guardia giurata che per me era una cosa di per sé gratificante. Da pic-
colo giocavo a guardia e ladri, volevo da sempre fare il carabiniere… ho fatto
le domande nei carabinieri quando avevo appena compiuti 17 anni. La divisa
mi è sempre piaciuta, non per il discorso di avere la divisa per avere potere, ma
proprio per aiutare gli altri … 

Dunque, fin da giovane la divisa è per Paolo sinonimo di disponibilità
e abnegazione: un lavoro da svolgere in modo responsabile, al servizio del-
la comunità. Non importa il tipo di uniforme che si indossa, militare, pom-
piere o guardia giurata, ciò che importa e condensa l’idea stessa di portare
una divisa, è aiutare gli altri. 

Il primo ruolo ricoperto da Paolo è di “cassettaro1” dentro i furgoni blin-
dati. Ma durante il suo impiego in istituto l’intervistato ha mostrato sem-
pre molta disponibilità, svolgendo diversi incarichi, fra cui piantonamen-
to in banca e servizi anti-rapina: “io ero un po’ il jolly nel senso che comun-
que, a differenza di altri, che magari stavano un mese e mezzo sempre da
una sola parte, io nell’arco di due giorni stavo il giorno prima su un furgo-
ne, il giorno dopo piantonavo una banca”. 

Per tutto il periodo di formazione Paolo ha dato prova di affidabilità e
attaccamento al lavoro, doti queste indispensabili per essere riconfermato
e firmare nell’aprile del 2001 l’assunzione a tempo indeterminato. 

La firma del contratto rappresenta per lui una sorta di promozione, si
sente parte di una squadra, pronto ad aiutare il collega in difficoltà, senza
lesinare e lamentarsi, con responsabilità e senso del dovere, al punto da met-
tere a repentaglio la propria vita, per il buon nome dell’istituto. 

Il suo infortunio (avvenuto pochi mesi dopo) è, per certi aspetti, la conse-
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1 Il “cassettaro” è colui che si trova all’interno del vano porta valori ed è a guardia della
cassaforte. 
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guenza di questo modo di intendere il servizio. All’ultimo istante è stato chie-
sto a Paolo di svolgere il servizio di vigilanza, in sostituzione di un collega indi-
sponibile. Il tempo stringeva, bisognava fare in fretta, altrimenti c’era il rischio
che l’Istituto potesse incorrere in pesanti sanzioni economiche. La richiesta del
superiore per Paolo suonava come un comando da assolvere con successo e sen-
za discutere. Paolo, anche questa volta, non si è tirato indietro, ha ubbidito: 

quel giorno il collega [Mario – ndr] non è riuscito ad arrivare in tempo. Allora la
centrale ha detto: “Paolo, prendi la macchina e vai subito alla filiale di Mario”. Man-
cavano solo venti minuti all’apertura della banca. Ho preso la macchina di servizio
e sono partito più veloce possibile perché se aprono la banca e non c’è la guardia e
disgraziatamente fanno una rapina, il collega viene licenziato e l’istituto ha delle
more da pagare, perché comunque la sicurezza della banca deve essere assicurata
dalla guardia. Quindi, se la guardia non c’è in quel momento e fanno una rapina
succede un casino, diciamo, è un problema… Sono arrivato su una rotonda e pra-
ticamente a distanza di sei minuti dall’obiettivo ho trovato una macchina con due
ruote sul marciapiede, praticamente aveva parcheggiato da ostacolo a chi passasse;
soltanto che io sono arrivato troppo veloce e quando ho visto la macchina ho ster-
zato e l’ho presa in pieno, sbattendo la testa contro il montante della porta. 

Era a soli sei minuti dall’obiettivo; senza quella macchina che gli ha
ostruito il passaggio, anche questa volta Paolo avrebbe centrato il bersaglio.
Viceversa, da quel giorno la sua vita ha preso un’altra piega. 

Sceso dalla macchina, ha avuto il tempo di constatare che nell’altra mac-
china non c’era nessuno per poi perdere conoscenza: 

sono svenuto perché non mi sono ricordato più niente. Mi sono ritrovato su
un letto del pronto soccorso con delle cose fra le dita e delle cose sul petto, un
elettrocardiogramma penso. Non c’era ancora mia madre, non c’era nessuno,
in pratica ero solo. C’era un dottore, mi ha detto: “è rimasto 5 ore senza sape-
re chi è e cosa faceva. Abbiamo già informato la sua famiglia, adesso stanno ar-
rivando”. Non sapevo se parlavano di me oppure no. Il problema è che comun-
que avevo un vuoto di memoria e non capivo cosa mi stesse succedendo. Non
avevo più la divisa, avevo i pantaloni della mimetica, ma non avevo più le scar-
pe, né gli anfibi. La sensazione che provavo era di tranquillità. Ero rilassato co-
me se mi fossi appena alzato dal letto. 
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La risonanza magnetica ha evidenziato un trauma cranico, che è poi sta-
to definito commotivo per la perdita di coscienza. Inoltre gli sono stati ri-
scontrati traumi distorsivi alla spalla e al rachide cervicale. Una diagnosi
con prognosi di novanta giorni, che lo staff medico del pronto soccorso ha
ritenuto di non approfondire con altri esami clinici e strumentali; anzi, lo
stesso giorno lo hanno dimesso: “la sera mi hanno lasciato andare a casa.
Ho pensato: strano con una cosa del genere mi lasciano andare a casa”. 

Tornato a casa, Paolo accusa vertigini, senso di nausea e giramenti di te-
sta. Forte anche del responso medico, ha pensato che questi disturbi fosse-
ro dovuti allo spavento: “sicuramente sarà stato lo spavento”. Il giorno se-
guente torna in ospedale per una visita di controllo, facendo presente il suo
stato di salute, gli prescrivono l’ozono terapia per i dolori cervicali. Paolo
non si è sottoposto a questo trattamento fisioterapico perché costava mol-
to. Allora il medico di famiglia gli ha prescritto dieci sedute di ginnastica
fisioterapica semplice e complessa. 

Intanto vertigini, nausea e capogiri non accennano a placarsi, al contra-
rio, sopraggiungono altri disturbi di natura neurologica: 

avevo sempre nausea e vomito. Poi mia moglie ha iniziato a preoccuparsi per il
fatto che parlavo da solo, come se parlassi con qualcuno. Ma non parlo con nes-
suno. Ancora adesso lo faccio, però ormai è abituata. Ogni tanto sono da solo
nella stanza e mi vede parlare da solo, ma adesso è diventata una cosa normale.

Trascorsi i tre mesi di convalescenza, il medico dell’Inail ritiene che sia or-
mai in grado di riprendere servizio, ma lui si oppone a tale parere e si rivolge ad
un neurologo che lo sottopone ad una serie di accertamenti più specifici. Prima
una prova vestibolare, successivamente un’angiografia cerebrale e infine una Tac: 

ho fatto una prova vestibolare. Mi hanno messo su una sedia come quella da bar-
biere in pratica e mi facevano girare. Sono svenuto quando ho iniziato a girare e il
dottore mi ha detto che avevo una irregolarità nello stare stabile; non capivo bene,
avevo delle vertigini. Poi ho fatto un’angiografia. Ti mettono dentro una stanza buia
per quasi un’ora, poi ti arriva un’infermiera o un dottore che ti fa un’iniezione. Que-
sto liquido di contrasto è fosforescente, per vedere i punti della testa dove io ho avu-
to l’incidente. Dall’esame sono stati evidenziati dei puntini rossi che, se ho capito
bene, significava che c’era qualcosa di non chiaro. Allora ho fatto un’altra Tac e lì
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hanno visto che c’erano degli artefatti, cioè una parola strana per dire che avevo dei
grumi di sangue dovuti a questo incidente.

Dopo molti mesi di accertamenti clinici2, Paolo ha potuto finalmente con-
statare la natura e la gravità dei suoi disturbi che sono stati la diretta conse-
guenza di un’emorragia al cervelletto. “In pratica mi hanno detto che ho una
parte del cervelletto addormentata. In seguito, sono andato a fare la fisiote-
rapia in un centro specializzato per cerebrolesi”. Peraltro, il neurologo, nel co-
municargli i risultati degli esami si è sorpreso della superficialità mostrata, sei
mesi prima, dai medici del pronto soccorso: “guarda, tu hai avuto un’emor-
ragia al cervelletto e non capisco come mai il pronto soccorso ti abbia lascia-
to andare a casa quando dovevi startene in ospedale.” Per tutta la durata del-
la convalescenza solo la moglie e i parenti più stretti gli sono stati vicini; i suoi
colleghi non lo hanno mai chiamato per sincerarsi del suo stato di salute. 

Terminati i sei mesi di infortunio, Paolo si è sottoposto ad una nuova visi-
ta di controllo dell’Inail: ancora una volta il medico incaricato, pur conoscen-
do il reale stato di salute del paziente, lo ha dichiarato idoneo a riprendere il la-
voro. Dato il suo problema neurologico, Paolo poteva nuovamente impugna-
re il responso dell’Inail, ma questa volta non si è opposto e a dicembre del 2001
è tornato in servizio. L’infortunio, oltre a procurargli dei seri danni fisici, gli
aveva creato dei problemi economici. Il suo stato di inabilità temporanea dal
lavoro comportava una retribuzione decurtata del 40%, somma insufficiente
per far fronte alle spese quotidiane e per tener fede ad una promessa. Paolo non
poteva permettersi più il “lusso” di rimanere a casa: a rischio di peggiorare il
suo stato di salute, doveva riprendere a lavorare e fare gli straordinari: 

ho fatto un’altra visita con il medico del lavoro chiamato dall’istituto di vigilan-
za e mi ha detto che potevo svolgere un lavoro più tranquillo, ma non potevo
essere operativo sui servizi vigilanza. Per me significava prendere circa 850/860
euro senza gli straordinari. Mentre con il lavoro da vigilante potevo fare molti
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2 L’iter diagnostico, così come raccontato da Paolo, si è svolto in un arco di tempo di due/tre
anni. Comunque, già durante i primi test diagnostici, il neurologo aveva accertato
l’origine dei disturbi neurologici lamentati dall’intervistato. 
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straordinari e arrivare anche a 1400 euro. Io dovevo tornare operativo e fare gli
straordinari per pagare le spese di casa e dare dei soldi a mia sorella a cui avevo
promesso di aiutarla a studiare e a prendersi la laurea. Un impegno enorme, 240
ore sui furgoni blindati a rischiare la vita con i soldi degli altri. 

Ancora una volta emerge con forza la propensione, o meglio, il dovere
morale di Paolo di aiutare gli altri, in questo caso sua sorella, a rischio della
sua stessa incolumità fisica. La decisione di tornare in servizio è frutto di que-
sto obbligo che egli non vuole disattendere, ma anche dal fatto che fino in
fondo Paolo non ha preso, ancora oggi, coscienza del suo stato fisico e psichi-
co. Lui, comunque, dopo un periodo di lavoro “tranquillo”, ha ripreso le man-
sioni di guardia giurata, mentendo sulla sua condizione fisica. 

Il medico del lavoro mi ha fatto fare per 3 mesi pane e acqua, in pratica lavo-
rare in modo tranquillo per otto ore e non fare più straordinario. Ma io avevo
richiesto all’istituto una nuova visita perché volevo tornare a fare lo straordina-
rio… Allo stesso medico legale che m’ha fatto la visita la prima volta ho dovu-
to dire che stavo bene, invece, in realtà, io non stavo bene… non stavo bene,
però dovevo per forza dire così…

Paolo ha ripreso le normali mansioni lavorative per soldi, ma dopo qual-
che mese il suo stato di salute iniziò a peggiorare. Non poteva più soppor-
tare turni estenuanti di piantonamento e non era in condizioni, soprattut-
to psicologiche, di svolgere un incarico che prevedeva l’uso di armi da fuo-
co: “andavo in banca e dopo qualche ora non riuscivo più a stare troppo
tempo in piedi”. Nel frattempo l’Inail lo convoca per la visita di “accerta-
mento postumi”, sottoponendolo all’ennesimo controllo: 

un giorno mi ha chiamato l’Inail e mi ha detto “c’è da andare a fare una visita neu-
rologica. Mi hanno messo degli occhiali strani con i quali io non riuscivo a vedere
niente, ma loro riuscivano a vedere me… mi hanno fatto girare… mi hanno mes-
so dell’acqua nelle orecchie e… io mi ricordo che da quando mi hanno messo l’ac-
qua nelle orecchie ha iniziato a girarmi la testa e poi sono svenuto. Quando mi so-
no ripreso, mi hanno detto “sarebbe meglio che poi lei si facesse guardare da un Pa-
tronato”. Ho fatto anche la visita acustica dei rumori e da questo orecchio non ci
sento molto bene… mi ha detto che di qua sì, ma di qua non riesco a sentire i bip. 
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Qualche mese dopo l’Inail gli riconosce un’invalidità del 20% e allo stes-
so tempo l’istituto di vigilanza gli cambia mansione assegnandogliene una
più sedentaria. Paolo è addetto alla conta delle monete. Per otto ore al gior-
no lavora all’interno di una stanza illuminata da luci al neon, riversando
chili di Euro dentro una macchina che conta e fascetta le monete. Le luci
artificiali e il tintinnio delle monete sono insopportabili, creano in Paolo
uno stato di malessere psicologico: 

impazzivo lì dentro, quel rumore mi faceva venire mal di testa, dovevo mette-
re i tappi nelle orecchie, ma lo sentivo lo stesso. Anche le luci al neon non le
sopportavo, era proprio impossibile per me. 

Per giunta, il clima lavorativo si era ormai deteriorato; le sue continue as-
senze per malattia e le sue lamentele per quel nuovo incarico che era diventa-
to una “tortura giornaliera”, rendono Paolo una persona non più affidabile. I
colleghi di un tempo non lo invitano più a prendere il caffè; le normali forme
di cortesia, quali ad esempio il saluto o la chiacchiera di corridoio, gli sono im-
provvisamente negate. Paolo è ormai un problema da risolvere. 

Nel frattempo, grazie al consiglio di un amico, Paolo contatta il Patro-
nato Acli, per una prima valutazione sulla congruità fra l’entità del danno
riconosciuto dall’istituto e quello effettivamente subito. Anche perché quan-
do gli era arrivata la comunicazione dell’Inail sul punteggio di invalidità era
rimasto molto sorpreso, in negativo. Ha detto: “com’è possibile!”. 

Il Patronato ricorre contro il provvedimento dell’Inail e, a distanza di pochi
mesi, Paolo viene sottoposto ad una visita collegiale per verificare il suo reale sta-
to clinico, ma al termine della visita gli viene riconosciuto un solo punto in più
d’invalidità (21%). Nello stesso tempo il Patronato, venendo a conoscenza del
malessere psicologico di Paolo, aggravato anche da un clima lavorativo ostile nei
suoi confronti, gli consiglia di rivolgersi anche ad uno psicoterapeuta.

Paolo, infatti, iniziava a subire una vessazione anche da parte dei suoi col-
leghi di lavoro, che nei fatti si concretizzava nello screditare la sua persona. 

Nell’autunno del 2005 Paolo era ormai esasperato da questo stato di co-
se al punto che una sera decide di farla finita: è nella sua cucina, impugna
l’arma di servizio e se la mette sotto il mento; in questo modo non sentirà
più il peso dei suoi deficit e dei suoi insuccessi. Sta per suicidarsi quando,
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all’ultimo istante, irrompe la moglie che gli salva la vita: “basta, licenziati,
trova un’altra occupazione, non è più possibile andare avanti così”. Le pa-
role della moglie danno coraggio a Paolo che prende una decisione troppe
volte rimandata per il timore di vedere minacciato il benessere economico
della sua famiglia. Ancora una volta il suo senso di responsabilità lo ha por-
tato al limite del sacrificio fisico e mentale, per molti mesi ha sopportato in
silenzio un supplizio che gli fiaccava giorno dopo giorno il corpo ma so-
prattutto l’anima. 

Da questo punto di vista il Patronato Acli gli è stato vicino, dandogli
conforto e sostegno, tanto che Paolo ha voluto evidenziare questo aspetto:
“le persone del Patronato sono veramente squisite, ma non per il discorso
che voi siete qui, ma proprio perché ti aiutano, ti confortano, ti dicono co-
sa devi fare, cosa non devi fare. All’Inail invece son proprio freddi”. 

Paolo si licenzia da quel posto che per tanto tempo ha rappresentato il
massimo delle sue aspirazioni professionali, chiudendo questa esperienza
lavorativa con un’affermazione carica di risentimento: “ho dato all’istituto
veramente tutto. Ho quasi eliminato la famiglia per questo lavoro… per
poi ritrovarmi con un pugno di mosche in mezzo a una strada perché sono
stati dei pezzi di merda nei miei confronti…”.

Dopo un breve periodo di disoccupazione, Paolo oggi lavora come cu-
stode presso una ditta di trasporti, si occupa di segnare le targhe dei TIR in
entrata e uscita dall’azienda: 

è un lavoro che mi piace tantissimo, soltanto che mi crea troppa ansia e mi sto
di nuovo imbottendo di medicinali3. Perché comunque è un lavoro di respon-
sabilità dove tu fai il sorvegliante, il custode… più sorvegliante che custode.
Praticamente tu devi prendere il numero di targa del trattore, il comando do-
ve viene trainata la motrice, la targa posteriore, il nome dell’autista e chiedere
se è della società X o Y. Il problema è che ogni giorno sono 120, 160 bilici tra
entrata e uscita perché entrano e escono e devi essere veloce a segnare le targhe,
altrimenti rallenta tutto. Questo mi crea un po’ di ansia. Comunque, questo
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3 Lo psichiatra che ha in cura Paolo, oltre a seguirlo nelle normali sedute 
psico-terapeutiche, gli ha prescritto anche un trattamento farmacologico.
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lavoro qui diciamo va bene, è un posto industriale dove comunque c’è molta
tranquillità. Assaporo la tranquillità. Prima, [nell’istituto di vigilanza, quando
contava le monete – ndr] cavolo, avevo i tappi dentro e sopra le orecchie, dove-
vo lavorare in questo modo stressante… mamma mia. 

Paolo ha trovato un’occupazione tranquilla, quella tranquillità negatagli du-
rante l’impiego nell’istituto di vigilanza, soprattutto nell’ultimo periodo. Tutta-
via, lui non ha mai smesso di essere coerente con la sua concezione del lavoro. Il
senso di responsabilità è forte, anche in questa nuova veste, tanto da “imbottir-
si” di farmaci per attenuare i suoi stati d’ansia, per paura di non riuscire al me-
glio nel suo lavoro. In cuor suo Paolo rimane un soldato, responsabile e altrui-
sta come sempre; l’infortunio non ha mutato questo lato del suo carattere. La
divisa è parte integrante della sua vita: non sono i fregi e le mostrine a fare di Pao-
lo un militare, ma i valori che essa rappresenta. Una concezione questa che Pao-
lo ha ben impressa nella sua mente, al punto che oggi, nelle vesti di custode af-
ferma: “Porto ancora una divisa, non è una divisa vera, ma è sempre una divisa”.

Ma al di là di questa costante caratteriale, l’incidente gli ha cambiato la
vita. Il rapporto con la moglie non è più come prima: c’è meno complici-
tà e comunicazione. Gli amici di un tempo, che per la maggior parte era-
no colleghi dell’istituto di vigilanza, sono scomparsi. Inoltre, il fisico si è
appesantito, anche per i farmaci che assume quotidianamente: 

con mia moglie non parliamo tanto adesso. Prima parlavamo di più. Sì, si scher-
za ogni tanto… l’amore non lo facciamo più come una volta, non c’è più com-
plicità… Le nostre amicizie non ci sono più. Poi mi sono ingrassato… il fatto
che mi sono ingrassato, non mi piaccio neanche più fisicamente… ci sono del-
le cose… non sono più vivo come una volta. Non sono più come una volta…

L’ultima frase di Paolo sintetizza bene il cambiamento che l’infortunio ha
provocato nella sua vita. Non è più come una volta, nel modo di essere, di
parlare e nel fisico. L’impressione è che faccia fatica ad accettare i cambiamen-
ti dovuti all’infortunio. Del resto, le foto che ha portato con sé rappresenta-
no il suo modo di rimanere ancorato a prima dell’incidente, in cui era corag-
gioso e pronto a tutto. Paolo non accetta fino in fondo il corso degli eventi;
l’infortunio sembra averlo lasciato in una condizione di sospensione tra pas-
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sato e presente. Sentimenti contrastanti si affastellano nella sua mente: rab-
bia, delusione, rammarico; ma anche consapevolezza di dover, per forza di
cose, riconoscere il cambiamento, pena lo sprofondare all’interno di una con-
dizione di totale disperazione. Paolo era arrivato fino al punto di uccidersi,
ma ha saputo reagire grazie alla moglie e a chi, come le persone del Patrona-
to, oggi lo sostiene e lo tutela nei suoi diritti4. Sta iniziando a prendere con-
sapevolezza di sé e dei suoi limiti, un percorso questo difficile, ma Paolo ha
iniziato a camminare, come afferma lui stesso: 

l’infortunio mi ha ucciso veramente tanto dentro. Sto iniziando a prendere la
strada giusta. A capire soltanto un po’ per volta le cose. Ma a volte non voglio
capire perché ho paura. Il fatto che comunque mia moglie mi deve ripetere in
continuazione le cose perché altrimenti non riesco a capire cosa dice; il fatto
che comunque quando sono in macchina le dico “per favore se chiama qualcu-
no tieniti distante”, perché altrimenti mi distrae, sono delle cose che prima non
avevo e che adesso mi fanno star male quando ci penso. Non ho più voglia di
fare progetti, non sono più ottimista come una volta, anche se io… se posso
aiutare qualcuno cerco di aiutarlo, se posso lo faccio, però non sono più come
una volta, ero più sognatore, adesso sono meno sognatore… 

Ha paura di se stesso, di quello che è riflesso nel suo specchio interiore.
Il dopo (infortunio) è una fase della sua vita che tenta di rimuovere, pen-
sando con nostalgia al prima: “lo so di avere questi problemi, però dove pri-
ma non riuscivo a conviverci, adesso, un po’ per volta, ci sto convivendo,
anche se non è facile… Anche se ogni tanto faccio finta di non averceli, nel
senso che vorrei sentirmi normale”. Un po’ alla volta prova a farsene una
ragione. Però non è facile chiudere quell’album fotografico: lì c’era un Pao-
lo che sognava e progettava il suo futuro, forte nel fisico e nella mente, di-
sposto a tutto pur di essere utile agli altri. Paolo con la divisa, quella vera,
con tanto di fucile e la fierezza e l’orgoglio di un militare in carriera. 
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4 Attualmente, a seguito dell’intervento del Patronato Acli, l’Inail ha riconosciuto a Paolo
un aggravamento del danno nella misura del 30%. 
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Le revisioni per aggravamento
La storia di questo lavoratore dimostra quanto sia importante che l’evoluzione
dei postumi permanenti sia attentamente seguita nel tempo, per una verifica pe-
riodica di eventuali miglioramenti o aggravamenti.
Per legge, infatti, la rendita viene sottoposta periodicamente a revisione, con lo
scopo di adeguare nel tempo l’indennizzo del danno assicurato alle reali condi-
zioni di danno del lavoratore infortunato, affinché in caso di aggravamento del-
l’infermità invalidante sia congruamente aumentata la rendita, oppure diminui-
ta in caso contrario. Ciò per mantenere nel tempo l’equilibrio tra il danno su-
bito e il suo indennizzo.
La misura della rendita, dunque, può essere riveduta su domanda dello stesso
titolare o per disposizione dell’Istituto assicuratore, essendo ininfluente il sog-
getto che inizia il procedimento ai fini della stessa revisione.
Il peggioramento della situazione menomante, che può dare origine all’aumen-
to della rendita, deve essere comunque legato alle conseguenze dell’infortunio. 
L’Inail comunica all’interessato l’avvenuta revisione con un provvedimento spe-
cifico, dove sono evidenziati gli effetti economici della stessa, che possono es-
sere:
a) conferma della rendita per postumi immodificati e danno invariato; 
b) aumento della rendita per postumi aggravati e danno aumentato;
c) diminuzione della rendita per postumi migliorati e danno diminuito;
d) soppressione della rendita per postumi migliorati e danno diminuito sotto

il 16%.
Anche in caso di revisione è possibile l’opposizione al provvedimento dell’Inail. 
Le revisioni della rendita non sono libere, a discrezione del lavoratore o dell’Inail.
Esse per legge sono legate a scadenze fisse, che seguono un calendario con limi-
te massimo di 10 anni dalla decorrenza della rendita stessa.
Il limite di dieci anni è tassativo. Entro quei termini opera la presunzione assi-
curativa di immodificabilità dei postumi. Ciò vuol dire che, trascorso il termi-
ne decennale per l’infortunio ogni ulteriore modifica dei postumi è irrilevante
per l’assicurazione Inail. 
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renza tra l’amianto e il lucernaio. […] Noi andavamo avanti mettendo prima dei
listelli da una parte all’altra del lucernaio e sopra una rete. Era una rete di prote-
zione che srotolavamo mano a mano. Abbiamo fatto la copertura per un po’ di
metri e abbiamo cominciato a lavorare mettendo i mattoni, le lastre [Marco]. 

Fa caldo. Sul tetto il sole è rovente, ma oramai è pomeriggio e la gior-
nata di lavoro sta per finire. 

A un certo punto – sai, lavorando si prende confidenza, dopo ore che lavori
non fai più caso alle cose – stavo avvitando una lastra e mi sono girato per pren-
dere una cosa. La rete metallica che avevamo messo a protezione era finita e,
rigirandomi, ho messo un piede fuori dalla rete, sopra una lastra di plexiglass
che si è sfondata. 

Un gesto come mille altri; mentre sei chino a fissare una lastra, ti volti
per prendere un attrezzo: come tante altre volte. Il tetto non lo distingui: il
plexiglass, cotto dal sole, si confonde con il resto della copertura, metti giù
il piede per riprendere a lavorare, ad avvitare quella lastra – che doveva es-
sere una delle ultime della giornata – e senti il crepitio della plastica che si
rompe e in un attimo, appena il tempo di metterti le braccia sulla testa, sei
giù, per dieci metri, sul pavimento. Trauma cranico, rottura di entrambi i
gomiti, dei polsi e del bacino; piede destro fratturato, il muscolo del gluteo
completamente andato “da una parte è piatto, non esiste più...”.

Mi sono svegliato in sala rianimazione. C’erano tre letti, io ero in quello cen-
trale. Ogni tanto portavano delle altre persone e poi le riportavano via. Dopo
ho saputo che quelle persone erano tutte morte. Col passare del tempo, in quel-
la sala mi sembrava di esserci nato, di essere sempre vissuto lì: non mi ricorda-
vo più le cose precedenti [Marco]. 

Marco è in terapia intensiva. Si risveglia, ma ancora non riesce a raccor-
dare gli eventi: il va e vieni delle barelle, quella stanza così familiare e allo
stesso tempo sconosciuta. Non ricorda nulla, c’è solo il presente. Con il
tempo migliora: “poi mi hanno messo in un’altra stanzetta: vedevo il corti-
le, ma non vedevo l’esterno”. Cerca qualche indizio per comprendere cosa
gli sia accaduto: il cortile dell’ospedale è il perimetro dei ricordi, troppo an-
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gusto per gettare luce sul passato. Fin quando: “mi hanno spostato in un
altro reparto: ho cominciato a vedere il verde, le montagne”. Quello scor-
cio, incorniciato dalle finestre di una stanza d’ospedale, fa scattare qualco-
sa. La montagna e le sue valli. Marco comincia a ricordare qualcosa. 

È però la prima visita della figlia di quattro anni a riportare Marco alla
vita: “mi ricordo bene, ero lì sdraiato e lei è arrivata: è saltata sul lettino e
ha cominciato a girare intorno al letto, […] rivedere mia figlia è stata un’im-
mensa felicità, ho di nuovo provato la sensazione di essere vivo”. 

Dopo due mesi d’ospedale arriva finalmente il momento di tornare a casa:
la prima volta che sono uscito dall’ospedale per tornare a casa, non mi ricordavo
più la strada, com’era il mio paese. Dall’ospedale per andare a casa, siamo passa-
ti per via della […] che è tipo un canyon, con un fiume, pareti rocciose, gallerie.
Da lì ho cominciato a dire: “mi sembra di essere già passato di qui” [Marco]. 

Il recupero dalle numerose fratture è lungo e faticoso. Prima i gessi, poi,
un anno entrando e uscendo dall’ospedale: fisioterapia, esercizi per il recupe-
ro della mobilità del piede. Il trauma cranico e la perdita della memoria non
sono, in questa fase, una priorità: “prima bisognava rimettermi in piedi”. 

Anche se il recupero fisico procede e il ritorno ad una vita normale sem-
bra farsi più vicino, intorno a Marco le cose cominciano a cambiare. La mo-
glie decide di lasciarlo e la figlia viene affidata alla madre. Marco non sa se
questo evento sia dovuto all’incidente o se il rapporto con la sua partner
abbia iniziato a logorarsi da prima dell’infortunio: la motivazione “ufficia-
le” è la difficile relazione con i genitori di Marco. Fatto sta che, qualche me-
se dopo l’incidente, sua moglie inizia una relazione con un’altra persona e,
nel giro di poco tempo, si viene a sapere che è in attesa di un figlio1. 

Nel frattempo Marco, aiutato dai suoi genitori e da alcuni amici, conti-
nua lungo la strada della guarigione. Parallelamente avvia anche le pratiche
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1 La conseguenza principale della rottura è che Marco non riesce più a vedere sua figlia con
la regolarità prevista negli accordi di separazione. A distanza di anni, ritornando con la
mente a quei momenti, Marco ha solo voglia di voltare pagina velocemente, per cui si è
evitato di insistere sul racconto della separazione, lasciando che egli decidesse cosa
raccontare e cosa tacere.
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con l’Inail, viene riconosciuto invalido al sessanta per cento2, un punteggio
molto alto (che peraltro, recentemente, è stato aumentato). Marco si iscrive
all’Anmil (Associazione nazionale mutilati ed invalidi del lavoro) dove gli vie-
ne consigliato di contattare il Patronato Acli di Bergamo per ricevere un so-
stegno nel seguire i vari passaggi medici e legali. 

Dopo circa un anno dall’infortunio, Marco torna a lavoro, sempre nel-
la stessa ditta. La solidarietà dei colleghi è forte: nei discorsi si rievoca il
giorno dell’incidente. Tutti sono concordi nell’imputare l’accaduto alla sfor-
tuna; nessuno, forse neanche Marco, pensa che l’incidente si sarebbe potu-
to evitare, usando i sistemi di sicurezza previsti dalla legge: 

sono cose che succedono solo agli altri, come gli incidenti stradali. […] I col-
leghi, poi, pensano che chi ha avuto l’incidente magari è stato un po’ imbrana-
to, non è stato attento. Non si pensa al fatto che se ci fosse stata la cintura sa-
rebbe stato molto meno grave [Marco].

È stato un caso, una maledetta coincidenza. Tutt’al più la responsabili-
tà è tua che non ti sai muovere bene sul tetto. È questo ciò che, probabil-
mente, pensano i colleghi di Marco: i rischi del mancato utilizzo delle più
elementari misure di sicurezza non sono percepiti. O meglio, si cerca di non
pensarci. Difatti, dal 1996, anno dell’infortunio di Marco, nella ditta nul-
la è cambiato: si continua a lavorare allo stesso modo. 

Non si tratta di incoscienza. Il fatto è che quando si scoperchia e ri-
copre un tetto c’è bisogno della massima libertà, occorre muoversi con
rapidità per portare a termine il lavoro nei tempi previsti. In qualche al-
tro cantiere si vedono delle reti di protezione o gli operai che lavorano
con le imbracature, ma è Marco il primo a dire che non sa se quelle reti
siano obbligatorie: le ha viste in giro, ma non nella sua ditta. Non se le
possono “permettere”: 

non è un discorso di costi, o meglio, le protezioni sono costose nel senso che ral-
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2 La motivazione dell’invalidità recita: “trauma cranio-encefalico chiuso con amnesia post-
traumatica, deficit funzionale del gomito destro, del polso destro, del pollice destro e
ipovalidità del pugno e delle pinze in arto dominante”.
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lentano il lavoro. Se sei libero [dalle imbracature di sicurezza – ndr] , sei più veloce.
È una necessità perché, una volta finito da una parte, dobbiamo andare in un altro
cantiere dove magari perde il tetto. C’è sempre una scusa: “dobbiamo far presto al-
trimenti nell’altro cantiere rimangono indietro col lavoro”. In questo modo, entri
in un vortice di ansia da lavoro. Non è mica perché ti danno più soldi… [Marco]. 

Nel settore dei lavori di costruzione operano una miriade di micro-impre-
se, gestite da ex-manovali o operai che con il tempo sono riusciti a mettersi in
proprio. Si tratta di aziende basate su investimenti pressoché nulli, dove l’uni-
ca risorsa è il lavoro quotidiano e il profitto, in alcuni casi risicato, che si riesce
a fare sulla singola commessa. La concorrenza sul mercato è molto forte come
d’altronde il ricambio: ditte che aprono e chiudono in un tempo brevissimo;
aziende per le quali il dover pagare la penale per un ritardo nella consegna di
un lavoro può significare il fallimento. Oppure, imprese con fatturati basati su
mini-committenze che magari giungono al termine di una lunga catena di sub-
appalti. Infatti, non sono rari i casi di lavori acquisiti sotto costo, tanto per non
perdere la commessa: la linea d’equilibrio è molto sottile, occorre lavorare sodo
senza stare là a questionare su cose che non fanno altro che ritardare l’attività,
come per esempio le misure di sicurezza3. 

In alcuni casi, datori di lavoro e operai sono consapevoli di essere sulla
stessa barca; si sviluppano così delle forme di auto-responsabilizzazione e/o
di controllo che esulano dal rapporto di lavoro: 

lavorando in una piccola ditta sei molto controllato. È tutto programmato co-
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3 Come si vedrà più avanti, il malcostume di lesinare sulle misure di sicurezza arriva,
addirittura, alla mancata stipula di una polizza assicurativa. Tale omissione risulta ancor
più grave perché, come è noto, le aziende edili sono tra le più a rischio. 
A causa dei problemi di memoria, la storia di Marco è stata raccolta alla presenza della
nuova compagna Francesca. Nel corso dell’intervista, quando Marco non riusciva a
ricordare o a precisare alcuni passaggi della vicenda, la donna è intervenuta per integrare
quanto raccontato. Sino a questo punto la ricostruzione è basata sulle parole di Marco; da
questo punto in poi, invece, si useranno anche le parole di Francesca. Probabilmente, la
difficoltà di Marco nel proseguire l’intervista è dovuta alla fatica di un racconto
mnemonicamente molto impegnativo. 
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me da preventivo: bisogna stare in quei tempi, in caso contrario vuol dire che
sei andato piano, che non hai reso. Non c’è bisogno che qualcuno stia lì a con-
trollare, sai dove devi arrivare in quella giornata. […] È quasi una cosa di co-
scienza, ti dici: “devo aiutare la ditta, devo collaborare” [Marco].

È difficile distinguere quanto questo senso di responsabilità sia auten-
tico o sia da imputare a un tacito ricatto. In fondo, è lo stesso Marco a
dirlo, i soldi sono sempre quelli. Perché mai allora mettere a repentaglio
la propria vita per assicurare all’azienda un guadagno che non andrà a fi-
nire nelle proprie tasche? Marco non lo dice, ma la coscienza alla quale fa
riferimento non è individuale (non è sinonimo di abnegazione), bensì,
giusto o sbagliato che sia, è una forma comunitaria di solidarietà che li-
vella le differenze tra datore di lavoro e dipendente in nome dell’apparte-
nenza ad una stessa comunità, a quel paese arrampicato, lassù, per la val-
le. Anche gli aspetti legati al rispetto della normativa sugli infortuni – co-
me, ad esempio, il fatto di venire comunque pagati durante la degenza
oppure la possibilità di venire reintegrati sul lavoro – vengono valutati
sotto la lente della solidarietà. Nelle parole di Marco traspare la ricono-
scenza per “cortesie non dovute”, ma ottenute in virtù dell’appartenenza
alla comunità locale. 

Una volta tornato a lavoro, Marco si occupa solo delle attività in offi-
cina: piegare e saldare le lastre di copertura. Ma ora, anche le operazioni
più meccaniche, come piegare una lastra di metallo, necessitano di una
concentrazione speciale. In seguito, per un’esigenza aziendale, comincia
a fare le consegne nei cantieri di Milano e Varese. Ecco che le conseguen-
ze dell’amnesia post-traumatica cominciano a manifestarsi in tutta la lo-
ro gravità: Marco non ricorda più le strade che un tempo conosceva a me-
nadito.

Con il senno di poi, ammette che nel periodo immediatamente suc-
cessivo all’incidente, i medici, lui stesso e i suoi genitori pensavano più
che altro al recupero fisico, tralasciando i danni del trauma cranio-ence-
falico. Così, da capofficina, Marco diventa “l’ultima ruota del carro”, un
collega sfortunato. 

Quanto è cambiato nella vita di Marco e quanto ancora cambierà.
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Una sera, in una sala da ballo, conosce Francesca4: 
era il 2000, la cosa era già successa. Nel primo ballo che abbiamo fatto mi chie-
de come mi chiamo, facciamo un giro della pista e me lo richiede; poi ci sedia-
mo e mi dice: “sono separato, ho una bambina, sono caduto dal tetto. Ti ho
detto tutto” [Francesca]. 

L’opinione di Francesca sulla situazione di Marco è molto precisa: 
alcune persone hanno approfittato della situazione. Solo i genitori e la sorella
gli sono stati vicini, sostenendolo nel lungo processo della guarigione, ma con-
centrandosi soprattutto sul rimetterlo in piedi. Invece, la moglie… non so, for-
se col suo amico si vedevano già da prima, comunque non era quello il mo-
mento opportuno per andare via. Ha approfittato finanziariamente della situa-
zione e ha trascurato l’esigenza ed il diritto del padre di poter tenere con sé la
figlia per più di una giornata. La bambina ha cominciato a vederla seriamente
quando ha conosciuto me; prima la vedeva un giorno alla settimana, anche se
esisteva una sentenza del tribunale per la quale poteva stare con la bambina
quando voleva e tenerla con sé un fine settimana ogni quindici giorni. Basta
pensare che la prima volta che la bambina ha passato il week-end in casa di
Marco è stato cinque anni dopo l’incidente. Lui è un uomo riservato che non
vuole creare problemi e quindi si accontentava [Francesca].

La posizione di Francesca è tutt’altro che equidistante, sarebbe strano il
contrario. Fatto sta che quest’incontro imprime una svolta alla storia di
Marco. Francesca è una donna molto forte, anche lei esce da un matrimo-
nio andato male e, probabilmente, sin dal primo incontro nella sala da bal-
lo, pensa che quel ragazzo che non ricorda il suo nome non è solo un ope-
raio caduto dal tetto, per di più separato e con una bambina. Decide, di-
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4 A causa dei problemi di memoria, la storia di Marco è stata raccolta alla presenza della nuova
compagna Francesca. Nel corso dell’intervista, quando Marco non riusciva a ricordare o a
precisare alcuni passaggi della vicenda, la donna è intervenuta per integrare quanto raccontato.
Sino a questo punto la ricostruzione è basata sulle parole di Marco; da questo punto in poi,
invece, si useranno anche le parole di Francesca. Probabilmente, la difficoltà di Marco nel
proseguire l’intervista è dovuta alla fatica di un racconto mnemonicamente molto impegnativo.
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fatti, di farsi carico del recupero psicologico di Marco, consapevole del fat-
to che: “è una persona con grosse potenzialità. L’unico problema è che è
sempre stato timido, una cosa che si è accentuata per la paura di non ricor-
darsi quello che gli dicono e di fare brutta figura”. Nel concreto convince
Marco ad affrontare in modo diretto i suoi problemi neurologici: 

siamo andati a Bergamo per fare tutti i test per la memoria. Io ho chiesto se c’era
anche la possibilità di fare qualcosa per migliorare la situazione. I medici mi han-
no detto che oramai era passato del tempo e che tutt’al più si poteva allenare la
memoria. […] In pratica, avrebbe dovuto convivere con questa situazione. Se-
condo me, non è così. Vedo che quando Marco si tiene attivo, si dà da fare con
delle cosine, la sua mente è più attenta, più predisposta [Francesca].

Al momento è difficile dire se gli sforzi di Marco e Francesca porteran-
no a dei miglioramenti. Ciò che, invece, bisogna rimarcare è come l’arrivo
di Francesca nella vita di Marco incida in modo decisivo sulla piega che, in
seguito, prenderà l’intera vicenda. Difatti, la donna si interessa anche di una
questione che segna uno spartiacque nella storia di Marco. Con il suppor-
to di Francesca, decide, infatti, di avviare le pratiche per il riconoscimento
del danno biologico: “alla fine mi vedevo messo in un angolo, così mi so-
no detto: almeno recupero quello che mi spetta”. Prima aveva tentato di
parlarne in via informale con uno dei proprietari, per vedere se era possibi-
le trovare un accordo bonario (“senza gli scritti”). Non ottenendo risposta,
Marco si rivolge in modo diretto al principale, chiedendo: 

“ascolta, so che c’è questa storia del danno biologico, ma possiamo venirci in-
contro”. All’epoca si parlava di cinquanta milioni di lire. E loro mi hanno ri-
sposto che se chiedevo cinquanta avrebbero chiuso la ditta. Allora mi sono det-
to: “siamo tutti del paese, a lavorare lì, siamo tutta gente del paese, non voglio
essere io quello che crea disagio” [Marco].

Da questo episodio passa un anno, nel corso del quale Marco ottiene
anche la revisione dei punti d’invalidità (dal 60% al 66%). È proprio il
medico dell’Inail a consigliare di fare richiesta formale per il riconosci-
mento del danno biologico. Stanco della situazione, Marco decide di ot-
tenere per via legale quello che non aveva ottenuto facendo affidamento
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sui rapporti umani. Questa scelta produce, però, una serie di ritorsioni
nei suoi confronti. 

Appena hanno avuto la lettera con la quale facevo richiesta di danno biologi-
co, mi hanno subito cambiato l’orario di lavoro: prima andavamo a lavoro in
cinque con la stessa automobile, perché c’era da fare tutto il passo della […].
Mi hanno cambiato l’orario, così dovevo prendere la mia macchina da solo […].
Anche il pranzo a mezzogiorno, prima pagava la ditta, da lì ho dovuto pagar-
melo da solo. […] È andata avanti così per tre, quattro mesi. Poi, mi hanno
messo in ferie per tre mesi. Essendo una ditta edile, le ferie non sono retribui-
te, cioè sono retribuite dalla cassa edile. In edilizia un mese di ferie non si fa
mai, al massimo si fanno due settimane, così io avevo accumulato molti gior-
ni. Durante quel periodo mi hanno richiamato una sola volta che c’era da fare
un lavoro che sapevo fare solo io, saldare dei pezzetti di lamiera; una settima-
na e poi mi hanno rimesso in ferie [Marco].

L’ostracismo nei confronti di Marco è chiaro: la richiesta di un risar-
cimento per danno biologico è considerata una pretesa assurda, perché
rompe quell’accordo tacito per il quale ciò che è bene per l’azienda è be-
ne anche per il singolo. Marco fuoriesce da questa logica e quindi viene
sanzionato, in modo duro, senza nemmeno la pietà per quello che gli è
accaduto. 

Il trattamento riservato a Marco avrebbe fiaccato anche la più forte del-
le coscienze, mettendo a tacere qualsiasi richiesta di giustizia. Invece, Mar-
co non indietreggia di un passo.

È Francesca a raccontare come sono andate le cose in seguito: “in pri-
ma battuta la richiesta di danno biologico era di trecentosettantacinquemi-
la euro. Però ci volevano dei testimoni. C’erano persone che sapevano be-
ne come erano andate le cose, ma i suoi colleghi non volevano essere coin-
volti, preferivano rimanere fuori da questa storia.” Il primo ostacolo è rap-
presentato dalla difficoltà di trovare persone disposte a testimoniare l’acca-
duto. Certamente si poteva obbligare queste persone a testimoniare, ma
questo “avrebbe significato abbandonare il paese, andare a vivere da un’al-
tra parte. Tutto questo per qualche soldo in più?”. 

Marco non è disposto a portare alle estreme conseguenze la situazione.
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Neanche la cifra considerevole che potrebbe ottenere come risarcimento lo
persuade. Egli sa fin troppo bene che trecentosettantacinquemila euro so-
no una cifra alta, soprattutto per un’azienda che, all’epoca, non aveva sti-
pulato nessuna polizza assicurativa a copertura dei danni biologici: 

ora, io mi domando perché una ditta del genere, il settore edilizio è tra quelli più
a rischio, ha voluto risparmiare sui premi. A Marco hanno addirittura detto che
la compagnia di assicurazione non assicurava il loro tipo di lavoro. Ma come! Di-
pende da quanto vuoi spendere, dai premi che sei disposto a pagare [Francesca].

L’azienda per la quale lavorava Marco si trovava in una brutta situazione:
non avendo nessuna copertura assicurativa, sarebbe stata costretta a rifonde-
re in solido il proprio dipendente. Marco e Francesca hanno molti dubbi: 

avevamo cominciato a pensare che, chiedendo trecentosettantacinquemila eu-
ro, mettevamo in croce tre famiglie, le famiglie dei proprietari dell’azienda e le
famiglie di quelli che ci lavorano. […] Poi c’era anche suo padre, le rare volte
che parlavamo di questa cosa, suo papà gli diceva: “ma perché vai a cercare que-
ste cose? Tanto ormai gli anni sono passati così, lasciamo le cose così. Il paese
è piccolo…”. Tra l’altro suo papà era amico intimo della famiglia di uno dei
soci e l’avevano un po’ isolato. Il paese è tutto lì, tutti in qualche modo erano
legati a questa ditta. Se colpisci la ditta, colpisci il paese [Francesca].

Cosicché, a un certo punto, Marco e Francesca dicono basta. L’idea di
affrontare una causa lunga non li convince, anche perché, come si è visto,
le remore non sono di poco conto5. Marco è nato nella valle, la sua fami-
glia vive in paese da generazioni, ci sono addirittura di mezzo dei legami di
parentela: la madre di Marco è cugina di uno dei proprietari della ditta. È
difficile decidere di andare contro quello che per una vita intera ha rappre-
sentato il proprio punto di riferimento. Inoltre, il padre (allontanato dagli
amici) è contrario alla scelta di Marco. Come d’altronde anche alcuni pa-
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5 Ci sono anche altri motivi che portano la coppia ad abbandonare l’ipotesi di avviare un
procedimento giudiziario: “bisognava andare e venire, Marco non si ricordava più bene
quello che era accaduto, io ero occupata per delle giornate intere e non potevo andare a
lavoro. Bisognava fare delle scelte”.
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renti: “nessuno hai mai detto: sono con te, stai facendo la cosa giusta”. Ognu-
no (forse) ha le sue buone ragioni. 

Intorno a Marco e Francesca è terra bruciata: nessuno li sostiene. È giun-
to, quindi, il momento di prendere una decisione definitiva: abbandonare
l’idea di ottenere un risarcimento in denaro per tutto quello che era acca-
duto o continuare su una strada che avrebbe potuto implicare la rottura dei
rapporti con la famiglia e il paese. 

Io gli ho detto: “ci credi in questa cosa?”. Lui ha le idee, io poi lo aiuto a svi-
lupparle. Io non porto mai avanti una cosa che lui non vuole fare. Siccome lui
ci credeva, io gli ho detto: “guarda, affronti un paese, il paese è piccolo e ce
l’avrai tutto contro. Però se tu ci credi, ci credo anch’io e ti aiuterò fino in fon-
do” [Francesca].

Marco e Francesca decidono per una soluzione di compromesso. Una
sorta di patteggiamento: a Marco sarebbero andati centocinquantamila eu-
ro, al lordo delle spese legali, a condizione che si dimettesse. Così, in breve
tempo, si presenta l’accordo di conciliazione al tribunale di Bergamo e gra-
zie all’intercessione di un avvocato delle Acli, Marco e Francesca riescono
ad evitare di portare la questione in tribunale. 

Anche se attraverso un compromesso al ribasso, Marco ha ottenuto un
risarcimento, benché “solo” economico, per quel maledetto giorno del lu-
glio 1996, quando un piede messo nel posto sbagliato ha significato perde-
re parte della funzionalità del proprio corpo e, cosa ben peggiore, della pro-
pria mente. Questi problemi sembrano, inoltre, destinati ad aggravarsi. Il
dolore al gomito a volte impedisce di dormire: “Magari i ferri che ho den-
tro vanno sostituiti”. 

Adesso Marco lavora in un’altra azienda: salda le intelaiature delle sedie.
Per quanto riuscirà ancora a lavorare? Quanto dureranno questi soldi? E se
Marco non potesse più lavorare? Ce la farà Francesca a mantenere entram-
bi e, magari a pagare cure sempre più costose? E se si volessero sposare? Que-
sti, però, non sono problemi, come dice Francesca: “Marco è un pozzo di
iniziative”. 

La memoria è un meccanismo, invece, molto più complesso: attualmen-
te Marco si esercita quotidianamente, scrivendo le cose che vuole ricorda-
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re su dei bigliettini. È proprio qui la questione: cosa tenere a mente di que-
sta vicenda? 

Tra le cose da chiudere in un cassetto ci sono, probabilmente, tutte le
pressioni psicologiche ed i condizionamenti subiti durante questi anni. Ci
sono i voltafaccia e le posizioni di convenienza di alcuni amici e colleghi.
C’è il ricordo di un paese di montagna che era casa e radici, ma che si è ri-
velato, in certi frangenti, ostile. Sarebbe un buon modo per imparare a con-
vivere con una realtà che, nelle parole di Marco, sembra non aver impara-
to molto da questa vicenda: 

non ho più rapporti con nessuno, neanche con i miei ex colleghi; l’impressio-
ne è che ormai mi hanno colpevolizzato. I capi avranno sicuramente racconta-
to che Marco è stato un bastardo, ci ha fatto causa, ci ha mandato in crisi, ades-
so lui vuole dei soldi e con quella scusa là li faranno correre ancora di più per-
ché devono recuperare i soldi [Marco].

Tra le cose da ricordare, cose per cui varrebbe scrivere un bigliettino al
giorno, c’è l’incontro con Francesca, la forza di una donna che, nonostan-
te tutto, sarebbe disposta ad andare a vivere nel paese dove tuttora abita
Marco (“non ora, ma quando ci saremo sistemati e avrò la forza per affron-
tare la mentalità di questa gente”). C’è un padre che alla fine ha capito
(“adesso anche mio padre è contento, si è reso conto che era una cosa da fa-
re”). Ci sono, infine, quelle montagne dietro le quali il sole si nasconde in
dicembre per ricomparire in primavera. 
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La valutazione delle menomazioni multiple conseguenti ad un uni-
co infortunio. Tendenza nelle valutazioni medicolegali a ridurre il
tutto in formule matematiche.
Spesso il consulente medico del Patronato si pone di fronte alla valutazione com-
plessiva del danno permanente, derivante dalla contemporanea presenza di più me-
nomazioni causate dallo stesso infortunio lavorativo. I casi sono frequenti special-
mente nelle conseguenze di infortuni in itinere (incidenti stradali e investimenti),
di cadute dall’alto, come per questo lavoratore, e di esplosioni.
Questa valutazione, sempre delicata, è regolata dall’articolo 78 del Testo Unico, il
Dpr 1124/1965, ma in maniera così generale da creare difficoltà di applicazione.
Infatti, dottrina e giurisprudenza si sono esercitate sino ai nostri giorni, senza dare
una soluzione del tutto convincente. In più, trattandosi di un dibattito “storico”, le
nuove generazioni di giuristi e di medici legali manifestano qualche disorientamen-
to. Soprattutto si trovano in difficoltà i medici “di parte” del lavoratore, tra cui i me-
dici di Patronato, a causa delle soluzioni rigide tendenzialmente adottate dai medi-
ci dell’Inail e da molti periti di tribunale. La questione è quella dell’utilizzo acritico
di formule matematiche nella valutazione del danno complessivo, perdendo di vi-
sta l’unitarietà della persona che lavora.
Quando il danno da infortunio deriva da un’unica menomazione viene valutato se-
condo le previsioni di tabelle di legge. Quando invece si ha a che fare con danni
complessi, rappresentati da più postumi a carico dello stesso arto o organo oppure
di arti o organi diversi, la strada si biforca. In questi casi, infatti, nella dottrina me-
dico legale si suole distinguere tra:
1) menomazioni concorrenti, che s’influenzano fra di loro, determinando un dan-
no complessivo maggiore e possono interessare uno stesso sistema organo-funziona-
le, oppure sistemi organici diversi, ma con funzioni sinergiche, complementari o co-
munque interferenti.
2) menomazioni coesistenti, che interessano organi e apparati funzionalmente di-
versi, senza reciproche correlazioni lavorative.
Generalmente nel primo caso la valutazione è fatta attraverso un giudizio globale
del danno rapportato alla capacità lavorativa, tenendo conto delle tabelle di legge.
Nel secondo caso, invece, la valutazione passa attraverso una formula matematica,
detta “a scalare”, o “riduzionistica”, non prevista dalla legge ma di uso comune per
le valutazione dei danni in responsabilità civile.
Il Patronato ha sempre evidenziato come la formula a scalare, applicata nella sua cru-
dezza, si dimostri iniqua, e ha proposto adeguati correttivi.
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tori per aspirapolvere, per poi arrivare al collaudo di responsabilità e all’equili-
bratura dove ci vuole molta testa… e infatti lì mi son fatta male, qua [indica
l’anulare della mano destra – ndr] dove mi hanno dato 4 punti di invalidità.

Un giorno Anna decise di chiudere con quel lavoro e di intraprendere
una nuova strada: l’azienda era sull’orlo del fallimento e, per paura di ritro-
varsi da un giorno all’altro senza stipendio, decise di darsi da fare e trovare
una nuova occupazione. E così è stato: il settore era ancora una volta quel-
lo metalmeccanico, ma il nuovo incarico era di addetta al tornio. Inizialmen-
te le fu proposto un contratto di tre mesi, un incarico di prova. Poi arrivò il
rinnovo per altri tre mesi.

Una mattina di agosto, poco prima delle ferie estive, lei e sua figlia era-
no in fabbrica insieme:

facevamo il primo turno. Al che, a me mi avevano sempre detto di non caricare
mai i mandrini tutti e sei insieme, praticamente dove si carica la barra d’acciaio.
[i mandrini – ndr] sono dei macchinari, in metalmeccanica vengono utilizzati…
sono dei tubi lunghi, mettiamola così, dove c’è una barra scorrevole, quindi so-
no sei, messi per così, [fa vedere che erano messi parallelamente – ndr] [Anna].
Man mano che la macchina lavora, c’è una pinza che prende la barra e la porta
in avanti e si verificano 6 traslazioni di lavoro, fino a concludere il ciclo. La bar-
ra che viene inserita dentro è di 3 metri e mezzo […]. Il sistema che fa ruotare le
barre sono dei mandrini, un meccanismo che va anche molto veloce [Chiara].

Ricapitolando, Anna lavorava con il tornio, una macchina che funzio-
na caricando dei canotti (una specie di condotti) con una barra di acciaio.
Questa barra scorreva compiendo delle traslazioni tramite un sistema di
mandrini, fino a quando la lavorazione era terminata. Dietro al tornio c’era
un bancale, per terra, dove, finito il processo di lavorazione, il semilavora-
to veniva deposto, pronto per essere trasportato. Un accorgimento fonda-
mentale, per scongiurare un eventuale incidente, era quello di non carica-
re mai contemporaneamente più barre, ma solo una alla volta, poiché il ri-
schio era che queste potessero sporgere e diventare pericolose.

Quel giorno qualcosa non andava. Anna si accorse che la barra sporge-
va più del solito e andò dal capo turno a denunciare l’accaduto:
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e lui mi risponde “non abbiamo avuto tempo di tagliarle [le barre – ndr],
perciò sono quelle”. Io ho detto: “scusami, non è giusto, non c’è protezio-
ne” e lui mi ha detto: “se vuoi, quello è il tuo lavoro, sennò puoi andare a
casa” [Anna].

Il materiale era chiaramente fuori norma (sporgeva di 90 cm), ma An-
na fu costretta a continuare il suo lavoro, come se nulla fosse. Dopo pochi
minuti, però, la parte sporgente della barra si trasformò, inspiegabilmente,
in uno strumento di tortura.

Io ho fatto così [si piega sulle ginocchia con lo sguardo in avanti – ndr], ho pre-
so una cosa dalla cassettina per metterla giù e mi ha agganciata da dietro [dai
capelli – ndr] e non mi ha mollato, praticamente finché… mi ha fatto fare non
so quanti giri, infatti mi ha tirato proprio i capelli fino qua [indica col dito pri-
ma la nuca, poi la parte superiore della testa – ndr] [Anna].

Se Anna fosse stata disattenta, probabilmente sarebbe stata colpita in
faccia; il suo movimento cauto, il suo “tenersi staccata” dalla macchina do-
veva servire a non essere colpita dalla barra in movimento, ma questo, pur-
troppo, non bastò:

sì, mi ha preso da sotto, io cercavo di… urlavo come una matta, la bava alla
bocca, poi mi sono ritrovata per terra; se tu mi mettevi delle uova in testa si
cuocevano. Ovviamente la cute era diventata bollente, i capelli venivano giù
così, io praticamente ero codice rosso, […] non ho poi capito più niente, mi
sono poi ritrovata in ospedale. Tutto qua. Mia figlia mi ha detto poi che sem-
bravo una che avesse gli attacchi di epilessia [Anna];
lei era per terra, che sbatteva tanto così da terra, con questa sbarra nei capelli e
gli occhi sbarrati, cioè io te lo dico così, ma è niente in confronto… il suo cor-
po, oltre al fatto stesso, scusami, faceva questo pam pam [il riferimento è alle
traslazioni della barra – ndr], quindi era una mazzata che veniva ogni volta, per
sei volte [Chiara].

Anna quella mattina, come sempre, aveva i capelli raccolti in una co-
da. “Mai averli sciolti, in nessun tipo di lavoro”, questa la sua filosofia e,
forse, anche la sua salvezza. In fabbrica non era previsto l’uso di cuffie

123

BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 123



protettive: “noi non ce l’avevamo lì” ribadisce Anna. Le cuffie, però, spe-
cie quando si ha a che fare con macchinari, sono fondamentali, lo spie-
ga Chiara che, per il lavoro che oggi svolge, ha in dotazione degli appo-
siti copricapo:

il primo giorno che ho messo piede nella ditta [quella attuale – ndr], io lavoro
nella metalmeccanica, mi hanno dato la tenuta da lavoro… il grembiule […]
la cuffia è importante. Adesso io c’ho i capelli corti e via dicendo però è un at-
timo farsi male sul posto di lavoro. Dove lavoravo prima non c’erano.

Volendo per un attimo astrarsi dal caso personale di Anna, questo in-
fortunio porta allo scoperto una serie di problemi legati alla scarsa sicurez-
za dei luoghi di lavoro e, in particolare, all’utilizzo di materiale fuori nor-
ma e di scarse misure preventive2. Questo è l’aspetto più evidente, che de-
nota subito la mancanza di sensibilità verso il tema della sicurezza. La sua
situazione, però, fa emergere anche altri interrogativi: quanto ha inciso, nel
suo infortunio, il fatto di essere una lavoratrice a tempo determinato? An-
na, è evidente, ha subito un ricatto, ed essere una lavoratrice precaria, con
una condizione contrattuale debole, l’ha resa ancora più vulnerabile e, quin-
di, cedevole dinnanzi alla minaccia perpetrata dal suo superiore. Non solo.
Oltre a tale aspetto, nelle forme di impiego a tempo determinato subentra
anche un altro fattore di rischio, ovvero la scarsa familiarità che il lavorato-
re ha con gli ambienti di lavoro in cui opera. Anna non aveva ricevuto una
formazione adeguata3: durante la prima settimana di lavoro le furono co-
municate esclusivamente informazioni relative alla sua mansione e alle ca-
ratteristiche del processo produttivo: più che altro adempimenti di tipo tec-
nico. Per il resto, un accenno alle precauzioni da rispettare nell’utilizzo del
tornio per evitare incidenti e niente più; ciò può indurre a una consapevo-
lezza dei rischi troppo fragile e, infine, all’illusione di avere il controllo to-
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2 Anna lavora in un comparto industriale tra i più pericolosi in termini di infortuni con
esito mortale (per i dati degli infortuni nei diversi comparti produttivi, v. l’introduzione). 

3 Peraltro, nelle norme che regolano i rapporti di lavoro a tempo determinato (in particolare
il Dlgs 368/2001, art. 7) il tema della formazione risulta fondamentale soprattutto per la
prevenzione del rischio infortuni.
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tale su una macchina. La somma di questi aspetti ha, per certi versi, deter-
minato le condizioni di una maggiore esposizione di Anna alla possibilità
di incorrere in un serio infortunio che le ha compromesso da quel momen-
to la vita. Il danno, dunque, era fatto. 

Anna, priva di sensi, venne soccorsa e portata d’urgenza in ospedale do-
ve si risvegliò, distesa su un lettino. Le venne applicato subito un collare ri-
gido, un tutore che le tenesse la testa immobile perché si sospettava un’emor-
ragia interna. Riporto la diagnosi dei medici: distorsione rachide cervicale
e trauma cranico. Non solo: durante il terribile incidente, nel tentativo di
liberarsi da quella barra infernale che la trascinava, Anna si era anche feri-
ta al braccio destro e, più gravemente, al sinistro, riportando una frattura
composta dello scafoide carpale. 

Alla fine degli accertamenti non seguì nessun ricovero: concluse le me-
dicazioni, un gesso al polso e via, i medici decisero che Anna poteva torna-
re a casa:

dopo tanto che stavo lì, che mi lamentavo che c’era mia figlia che stava male,
sentivo che i carabinieri chiamavano, parlavano per sapere la situazione… mi
fanno il tutto, dopodiché mi ingessano ‘sto braccio, chiamano un neurologo
che viene giù e mi fa delle domande; poi ha detto “va bene, allora per me può
andare a casa”. […] Il mio medico curante [invece, a distanza di qualche gior-
no – ndr] mi disse “minimo ti dovevano tenere sotto 48 ore” [Anna].

Anna venne dimessa dopo poche ore e lo stesso giorno, nel pomeriggio,
si recò in azienda a consegnare la documentazione dell’infortunio ai titola-
ri. Lì, purtroppo, trovò una pessima accoglienza.

Ovviamente avevo il gesso, il collare, i capelli tagliati… senza capelli... quan-
do mi sono presentata lì mi ha guardata [il genero del titolare – ndr] e si è mes-
so a ridere. Al che io mi sono girata e ho detto “coglione, guarda di dietro co-
s’ho!”. È diventato pallido come un cadavere… perciò gli ho detto “non ti per-
mettere più di ridere!” [Anna].

Si aprì l’infortunio che sarebbe durato tre mesi. Per Anna, però, il peg-
gio doveva ancora arrivare. I medici dell’ospedale le avevano prescritto una
cura a base di cortisone, ma i dolori non passavano: “non mangiavo e mi
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gonfiavo giorno dopo giorno […] i dolori ce li avevo… mia figlia ha dovu-
to tirar via anche gli specchi”. La casa era diventata per Anna una prigione,
un inferno dalle pareti spoglie, perché anche solo specchiarsi era un trau-
ma e lei di traumi ne stava subendo già troppi. “Io, per non farla sentire
peggio, avevo i capelli lunghi e li ho tagliati corti così […]. Era come un
proteggerla, per dire “rinuncio anch’io a un qualcosa per far stare meglio
te… era per non farla sentire, anche come donna, male”.

Anna non riusciva a trovare pace e un giorno chiamò il suo medico per
avere un parere sul suo stato:

quando lui stava per arrivare… da me c’è un’edicola dove sulla locandina era ri-
portato il mio caso, però [non c’era da vicino il mio nome e cognome – ndr] viene
in casa e mi dice “allora sei tu quella lì sul giornale?”. Dico “sì”; dopo lui mi di-
ce “non mi sembra giusto che non ti hanno ricoverato, io ti faccio ricoverare!”. 

La prima reazione di Anna fu di rigetto. Non voleva avere a che fare con
nessun ospedale, desiderava solo avere un po’ di pace. Un giorno, però, un
amico, la trasse in inganno e, fingendo di portarla fuori a prendere una boc-
cata d’aria, la portò in ospedale (non il primo in cui fu soccorsa) dove pro-
cedettero al ricovero:

quando mi ha portato all’ospedale lì mi hanno ricoverato… e il neurologo e
l’ortopedico non si erano accorti che di dietro… stando così non… quando mi
sono girata rimasero, scusa il termine, di merda, dicendomi “e non l’hanno ri-
coverata?” E mi hanno tenuto una settimana in trazione… non potevo muo-
vermi, neanche per fare pipì e tutto quanto… perciò puoi immaginare, dolori
allucinanti, mi tirava, però quella era una cosa che avrei dovuto fare prima.

Tens per la cervicale (elettrostimolazione dei muscoli) e trattamento fi-
sioterapico al braccio sinistro. Anna, subito dopo il ricovero, cominciò il
suo cammino di riabilitazione. Forse, in cuor suo, credeva di recuperare,
ma di lì a poco fu costretta a fare i conti con la realtà: Anna non sarebbe
più tornata ad essere quella di una volta.

Io qui [indica la nuca – ndr] ho della gobbetta. Quando fa caldo, quando fa
freddo, io ho sempre dolori perché quando fa caldo l’umidità, ovvio, si con-
centra lì e mi prende tutto qua dietro, è la cervicale. Io in bicicletta… non ci
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posso più andare, io una volta sono andata su una bicicletta, una mountain bi-
ke in titanio, mi sono innervosita perché mi sentivo perdere la terra sotto i pie-
di; ho le vertigini, l’ho buttata all’aria che adesso per cambiare il pezzo ci vuo-
le una cifra… i tacchi alti, un tacco un po’ alto? Non lo posso più mettere, ho
i capogiri. Lo sa quante volte io, se devo andare più in alto [come salire su una
scala – ndr], non posso più andare? Secondo lei è vita questa? Ho mia figlia vi-
cino; se non avevo mia figlia vicino? Io sono più nervosa di prima, non riesco
più a dormire come prima [Anna].

Neanche il responso dell’Inail le rese giustizia: sei punti di invalidità per
la valutazione del danno cervicale. “Vuol dire che la mia vita non vale nien-
te”, commenta Anna, abbandonando per un attimo il suo piglio da com-
battiva. Per lei, quei sei punti non rappresentano nulla: solo in passato, per
lo schiacciamento del dito della mano destra, ne aveva avuti ben quattro. 

In quei giorni Anna dovette subire un’altra perizia per valutare il danno
subìto, ma questa volta all’interno del contenzioso con il datore di lavoro.
Riporto uno stralcio della suddetta perizia: “si ritiene che il danno deriva-
to alla paziente in conseguenza delle lesioni subìte sia da stimarsi facendo
riferimento ad un periodo di inabilità temporanea assoluta al lavoro di gior-
ni 84, come da certificazione Inail e di una cura permanente nella misura
del 9-10% in riferimento all’integrità psicofisica”. Con la consulenza del
Patronato Acli e la mediazione di un avvocato, quindi, Anna portò avanti
la trattativa che si concluse con l’accoglimento della proposta di risarcimen-
to e la conseguente liquidazione di venticinque milioni di lire.

In quel momento lì c’era solo lei [la figlia – ndr] a lavorare, io non lavoravo e…
o accetti, o perdi. Lui [l’avvocato – ndr] mi dice “se accetta, la ditta le dà venti-
cinque milioni e lei non paga niente a livello di spese; se non accetta, si chiude la
pratica e si riapre, ma a spese sue”. Cioè, significava dare un milione e mezzo, ri-
fare un’altra perizia e non era detto che io prendevo venticinque milioni o pote-
vo prenderne anche meno. […] Chi ha i soldi si può permettere di tappare certi
buchi, di tappare le bocche più che i buchi e andare avanti, poi, povero chi gli
capita quello che è capitato a me […] siamo con le mani legate perché noi siamo
delle persone umili che hanno bisogno di lavorare e di tirar la giornata [Anna].
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Anna non è affatto soddisfatta di come si sia conclusa la trattativa: “mi
hanno preso in un momento in cui io non potevo muovermi economica-
mente… non possono mettere in condizioni critiche le persone che econo-
micamente non possono ribaltare il mondo… ecco la mia situazione”. Per
lei il destino dei più deboli è quello di soccombere davanti ai potenti e og-
gi ipotizza che, probabilmente, se avesse avuto più soldi, se fosse stata più
influente, sarebbe riuscita a cavare qualcosa di più da questa triste faccen-
da e la ditta, forse, avrebbe già chiuso i battenti da un pezzo.

Non fu mai fatta veramente luce sull’accaduto: i carabinieri avevano
svolto le loro perizie di routine e l’ispettorato del lavoro aveva fatto i suoi
controlli. Dopo l’incidente Anna fu raggiunta a casa e interrogata sull’ac-
caduto, ma poi alla fine tutto era tornato alla normalità. La faccenda era
stata sistemata. Il più grande tradimento, però, fu quello perpetrato dai col-
leghi che in quell’occasione si macchiarono di omertà:

ci sono delle persone che si [vendono – ndr], però vengono contro di te, hai ca-
pito dove sta il problema? Io non sono una di quelle, perché io lavoro onesta-
mente, quello che ho poi insegnato a mia figlia e non scendere a certi compro-
messi; perciò se una mia collega si è fatta male e io, per fortuna, mi trovo lì e
vedo come è andata, io faccio da testimone! [Anna]

Chiuso il periodo d’infortunio Anna rientrò a lavoro. Era il primo tur-
no, le sei della mattina e, arrivata sul posto, le fu comunicato che la sua
mansione era cambiata: il tornio non faceva più al suo caso dopo quanto
successo. Le fu chiesto di andare in magazzino e lì la stessa persona da cui
era stata derisa ed umiliata, quel giorno le spiegò quello che c’era da fare.

Lì c’erano delle cassettine piccole con delle cose, delle piastre in ferro [di un
certo peso – ndr], e conciata com’ero [non riuscivo a sollevarle – ndr]… io sono
stata lì il tempo… non ho più lavorato, ho aspettato che arrivasse l’orario del-
l’ufficio. Sono andata dal genero del titolare e gli ho detto: “io non mi sento
bene, io vado a riaprire l’infortunio”. Non potevo fare quello che mi chiedeva-
no. E lui mi ha detto: “no, devi stare qui!”. Allora gli dico: “o mi fai accompa-
gnare da qualcuno all’Inail o altrimenti vado da sola”. Siccome c’è di legge che
mi devono accompagnare, mi ha fatto accompagnare [Anna].
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I medici dell’Inail valutarono il suo stato e le assegnarono altri quindi-
ci giorni di convalescenza, questa volta, con una frase di commiato: “deve
capire signora, che lei deve imparare a convivere con i suoi dolori…”. An-
na, in quei giorni, non conviveva solo con il dolore, ma anche con una for-
te preoccupazione: trovarsi senza lavoro. Il giorno stesso dell’incidente il
pensiero le era andato subito lì e aveva chiesto al capo officina una confer-
ma che il suo posto non fosse in pericolo. “No, no, non ti preoccupare che
non ti lasciamo a casa…”, queste furono le parole. Ma quelle rassicurazio-
ni non bastavano a farla stare tranquilla perché per lei perdere il lavoro avreb-
be significato… sprofondare.

Due o tre giorni prima che si chiudesse il periodo dell’infortunio, Anna,
come ogni giorno, dolorante, con il gesso al braccio, stava andando a pren-
dere sua figlia al lavoro. Non avevano altra scelta: Chiara non aveva ancora
preso la patente, e, per problemi economici, era stata costretta a rimandare la
questione. Quindi, ogni giorno Anna la accompagnava e la riportava a casa,
compiendo un viaggio non indifferente (circa 100 km). Quel giorno Chiara
chiamò Anna dicendole, una volta arrivata al lavoro, di non aspettarla fuori,
ma di incamminarsi negli uffici dell’azienda. Anna aveva uno strano presen-
timento: l’atmosfera non deponeva bene, sembrava come essere sotto proces-
so, in attesa del verdetto finale. Ebbene, chi faceva le veci del titolare, le co-
municò che il contratto di tre mesi, quello che era sul punto di scadere, non
le sarebbe più stato rinnovato. I motivi? Quelli ufficiali furono “calo di lavo-
ro, di liquidità…”. In definitiva, “oltre al danno, anche la beffa!”.

Al che dico: “non mi sembra corretto che me le fa dire dagli altri” [rivolgendo-
si al titolare – ndr]; così, venuto giù, mi dice “cosa c’è che non va signora?”. Di-
co: “no, il fatto che lei dopo quello che mi è successo, sembra che quasi la col-
pa è mia, si deve solo vergognare!”. Lui mi ha risposto che dovevo dire grazie
ai miei colleghi perché ero andata a ballare e a divertirmi… [Anna].

“Malignità”. Anna, oltre che nel fisico, fu ancora una volta colpita nel-
la dignità, ferita dalle parole di chi, nell’ambiente di lavoro, nutrendo astio
nei suoi confronti, aveva sparso la voce che lei si stesse approfittando della
situazione e che la sua era solo una montatura. La rabbia prese il soprav-
vento e le sue ultime parole, prima di andare via, furono: “si ricordi di non
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prendersela con mia figlia perché veramente le faccio saltare la ditta, si ri-
cordi!”. Anna, in realtà, aveva le mani legate, era impotente perché, di fat-
to, il suo contratto era scaduto e l’eventualità che non le venisse rinnovato
era comunque legittima. In quel momento temeva, più di ogni altra cosa,
per le ripercussioni che quella situazione avrebbe avuto su Chiara4. 

Anna perse il lavoro e, con questo, la speranza e la voglia di combatte-
re: “mi sono sentita morire”. Cercò di darsi una risposta a quanto accadu-
to, di trovare una ragione, ma ciò non faceva altro che rafforzare il senso di
ingiustizia e sopraffazione:

se io non ero capace, non ero all’altezza, non mi chiamavano per il secondo
contratto; per cui non me l’hanno rinnovato perché non ero all’altezza. Però,
se tu ti fermi davanti al… come si dice, al pettegolezzo, è perché ti fa comodo;
perché se io voglio andare in fondo, io prendo la persona interessata, la metto
davanti e discutiamo… evidentemente a te ha fatto comodo tagliarmi fuori e
io lì non potevo fare niente [Anna].

La situazione economica, poi, diventava sempre più insostenibile: un
mutuo da pagare, le rate della macchina, le bollette, la spesa per mangiare
e le cure che ancora doveva sostenere per la riabilitazione.

Anna e Chiara rimasero sole, con una montagna di incombenze e un
solo stipendio per farvi fronte. Il padre di Chiara ormai da tempo aveva in-
trapreso una nuova vita; sia lei che Anna non avevano più un rapporto con
lui. E il resto della famiglia? Nulla. “Loro comunque sono giù… lo sapeva-
no però…”5. Per quanto riguarda gli ex colleghi di lavoro, anche da parte
loro, nessun sostegno: “nessuno, mai una telefonata, non dico dal titolare,
quanto, semmai, dalla segretaria; mai avuta una telefonata…”.

L’infortunio subito, la perdita del lavoro, il conseguente impoverimen-
to economico e l’indifferenza di coloro che un tempo erano amici e colle-
ghi, questi aspetti hanno sollecitato in Anna una serie di riflessioni (rim-
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4 Di fatto, dopo qualche mese, si avverò quanto da lei temuto. Sottoposta a ritmi
massacranti di lavoro, sua figlia fu messa nella condizione di andar via e trovare un’altra
occupazione.

5 Anna ha origini pugliesi e nel suo racconto non fa mai cenno ai familiari, se non alla fine.
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pianti) sul prima e sul dopo (l’incidente). Quello che si intuisce in lei è una
malcelata rassegnazione: prima era una donna bella e vitale, pronta al sacri-
ficio e all’abnegazione pur di lavorare; oggi sente di non farcela, il suo fisi-
co non risponde alla sua ferrea e ostinata volontà. Questa mutata condizio-
ne le crea timore e inquietudine: ha paura di perdere tutto, perché la sua
integrità fisica è compromessa e, con essa, la possibilità di trovare quei la-
vori (duri e faticosi) che da sempre le hanno assicurato autonomia e sosten-
tamento: “mi son trovata senza lavoro, non potevo affrontare un lavoro pe-
sante, […] io mi son sentita cadere il mondo addosso… non sono più la
persona di una volta, per cui la mia vita è cambiata drasticamente”. Que-
ste sono le riflessioni di Anna, nette e senza appello, le stesse che un gior-
no l’hanno spinta a prendere una decisione irreversibile.

Eravamo sotto Natale. Io, guarda, me lo ricordo come se fosse ieri, quel Nata-
le lì purtroppo mia mamma ha fatto il colpo di testa, […] ha tentato di am-
mazzarsi, si è tagliata le vene. Quando è successo questo era proprio nel perio-
do più brutto […] e alla fine anche questa è stata una bella mazzata… dopo,
riprendersi… non è una passeggiata, non è facile [Chiara].

Anna venne ricoverata d’urgenza al reparto di psichiatria, dove rimase
per qualche giorno. Lì si chiudeva sempre più in se stessa, rifiutava il cibo
e durante il colloquio con gli psicologi non esitava a dire che avrebbe rifat-
to tutto, che se fosse tornata indietro nel tempo, si sarebbe tolta di nuovo
la vita, senza rimorsi. 

Per Anna sembrava impossibile uscire dal buio in cui era caduta. Nella vita
aveva affrontato sempre sfide importanti: l’incompatibilità e la fine del rappor-
to col marito; l’incidente e la paura di non farcela; le difficoltà economiche e i
sacrifici. Aveva superato tutto, ma aver perso il lavoro, l’aveva resa inerme. 

Le cure con gli psicofarmaci servirono per un po’ a tenerla tranquilla per-
ché le capitava di frequente di andare in ansia: “mi svegliavo urlando nel let-
to, prendevo le gocce e mi sentivo stordita…”. Passò un anno prima che po-
tesse dire di sentirsi meglio: la forza di volontà che, seppur sepolta, non l’ave-
va abbandonata e lo sguardo della figlia sono state le molle del risveglio.

Il progressivo peggioramento della salute mentale di Anna è un “effet-
to collaterale” dell’infortunio. Una situazione che si viene a creare dall’in-
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capacità della vittima di trovare un sostegno che le sappia infondere fidu-
cia e conforto. Curate le ferite del corpo, rimangono aperte quelle della
mente: paura, disperazione, ansia, senso d’impotenza sono sensazioni che
hanno accompagnato la vita di Anna da quel giorno. Un corredo di emo-
zioni e di sentimenti comuni ad altre storie d’infortunio. Lavoratori e lavo-
ratrici spesso impotenti e incapaci di esprimere il loro disagio, soprattutto
se dall’altra parte non ci sono strutture e persone in grado di ascoltarli. Ciò
che rimane è : “convivere con i propri dolori”. 

Attualmente Anna sta procedendo con la revisione per aggravamento,
sperando che ciò le dia il giusto riconoscimento al suo infortunio: “una per-
sona si fa male, ma… se non viene fuori che ti manca una mano, un brac-
cio, una gamba… sei a posto”. Entro dieci anni, termine stabilito per leg-
ge, Anna ha riaperto la pratica, sostenendo nuove visite mediche presso
l’Inail6, dove il parere dei medici lascia ben sperare: “hanno riconosciuto il
danno, verbalmente… mi hanno anche detto che ho subito un trauma cra-
nico non indifferente… c’è stata anche una lesione del nervo ottico”. Ma
si attende ancora una comunicazione ufficiale.

Riguardo alla vita privata, il bilancio oggi è senz’altro positivo: si è ri-
sposata, è felice e ha un nipote da accudire. Tutto sembra aver trovato un
nuovo equilibrio, a parte il lavoro, il nodo irrisolto della sua vita.

Dopo quel periodo buio, Anna ha cercato in tutti i modi di lavorare, ri-
volgendosi a numerose agenzie interinali; ha fatto di tutto, anche la came-
riera “…una settimana, quindici giorni, poi stavi a casa, e tu non te lo po-
tevi permettere perché le spese c’erano, insomma, era una continua… an-
sia, no?”. Si è adattata a fare ogni cosa, quando il fisico glielo permetteva.
Ma trovare un lavoro adatto alle sue esigenze e al suo profilo diventava sem-
pre più difficile: dopo i quarant’anni, con un’invalidità alle spalle, si rischia
di diventare un peso: “non è perché tu hai la tua bella faccia ti dice ok, met-
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6 Anna, per motivi familiari, si era trasferita per un periodo nella provincia di Caserta. Lì,
stimolata da alcuni amici, ha deciso di portare avanti il caso e di ripetere le visite
mediche. Quindi, la sua pratica è stata trasferita in un’altra sede dell’Inail. A tal proposito
Anna denuncia un forte ritardo nel trasferimento dei documenti.
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titi lì a sedere e mi passi i bicchieri dell’acqua […]. I lavori che ti offrono
sono pesanti!”. Il vero problema di Anna, quindi, è riuscire a trovare un’oc-
cupazione che non la faccia sentire impotente, che non la metta davanti ai
suoi limiti fisici e che la gratifichi.

Anna, benché in passato non abbia mai disdegnato nessun lavoro e per
necessità abbia anche lavorato in nero, oggi è disoccupata. Ha 49 anni e 17
anni e mezzo di contributi accumulati, ma per aver diritto alla pensione mi-
nima gliene mancano ancora due e mezzo.

Mi girano un po’ le scatole, non metto quelli in nero, perché quelli in nero non
ci sono, però, diciassette anni e mezzo son tanti. Non so, prenderò 500 euro?
600 euro? Fin quando sarà, però se permetti io li ho lavorati. Anche quelli lì di
lavoro interinale [sono calcolati - ndr]. C’è anche la disoccupazione, perché quan-
do ti prendono e poi ti lasciano a casa hai diritto a fare la domanda di disoccu-
pazione … però mi mancano questi due anni e mezzo e adesso vediamo un at-
timo come fare [Anna].

L’alternativa di riscattare gli anni che rimangono per giungere al pensio-
namento non sembra affatto soddisfarla: “sono bastonate non indifferenti
[…], però… come cavolo si fa?”. E come darle torto, visto il suo trascorso
e visto che oggi, nonostante la fortuna di avere un marito che lavora, deve
continuare a condurre uno stile di vita sobrio. 

Nonostante ciò, alla fine del tunnel, Anna ha incominciato dunque ad
intravedere un po’ di luce, ma non ha fatto in tempo a goderne. Il 14 giu-
gno del 2005 ha ricevuto una telefonata di suo nipote:

io pensavo che fosse mia mamma… perché mia mamma oggi ha 85 anni e mi
dice: “zia, siediti che devo dirti una cosa”. Al che dico “La nonna?” Fa: “No,
siediti”. Mi fa: “lo zio ieri ha avuto un incidente ed è in coma”. Dico: “inciden-
te? Come? In macchina?”. “No, sul lavoro” [Anna].

Per Anna è stato come sprofondare ancora una volta. Un colpo forte,
sempre sullo stesso punto dolente. La morte di suo fratello in un cantiere
edile è una “spina nel fianco” che Anna si porterà dentro per tutta la vita.
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Disabilità da infortunio sul lavoro e rapporto di lavoro

In questo caso si possono ravvisare delle inadempienze del datore di lavoro nel
determinismo dell’infortunio, per cui è importante conoscere se oltre alle garanzie
dell’assicurazione Inail ne esistano altre anche a tutela del posto di lavoro.
L’articolo 4, comma 4°, della legge 68/1999 sul diritto al lavoro dei disabili preci-
sa che per i lavoratori, divenuti inabili a causa dell’inadempimento da parte del
datore di lavoro, accertato in sede di giudizio, delle norme in materia di sicurezza
ed igiene del lavoro, l’infortunio o la malattia non costituiscono giustificato moti-
vo di licenziamento nel caso in cui essi possano essere adibiti a mansioni equiva-
lenti ovvero, in mancanza, a mansioni inferiori. Nel caso di destinazione a mansio-
ni inferiori essi hanno diritto alla conservazione del più favorevole trattamento cor-
rispondente alle mansioni di provenienza. Qualora per i predetti lavoratori non sia
possibile l’assegnazione a mansioni equivalenti o inferiori, gli stessi vengono avvia-
ti, dagli uffici competenti in attività compatibili presso altra azienda.
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profondità di circa due metri, si procedeva a disporre i pannelli di prote-
zione attorno alle pareti: un adempimento necessario a scongiurare il peri-
colo di frane. 

Qualcosa però accadde: uno degli operai, rimasto nello scavo, venne tra-
volto da una piccola frana, finendo imprigionato sotto i detriti e le rocce.
Scattò subito l’allarme e Mauro, assieme ad un altro compagno di lavoro,
accorse per prestare soccorso: “… così siamo scesi giù anche noi e siamo
stati per circa due ore a cercare di liberarlo”. Trarre in salvo il giovane era la
cosa più importante in quel momento, più importante che mettersi al ri-
paro da ogni eventuale pericolo. 

Ma quando il peggio sembrava oramai passato, la terra riprese a fra-
nare e quel piccolo cedimento degenerò in una frana di proporzioni più
grandi. Pietre, ciottoli e terra vennero giù, travolgendo Mauro e gli altri
due colleghi. 

Era impossibile capire in quale punto Mauro si trovasse: la voragine
che si era formata aveva un diametro di sette metri e aveva inghiottito
lui fino alla testa e gli altri due fino al torace. Mauro era sul fondo del-
lo scavo e lì è rimasto per una mezz’ora circa, in uno stato di semi inco-
scienza.

Scattarono i soccorsi. In prima linea, il padre di Mauro e il titolare
della ditta chiesero aiuto e disposero i mezzi per il recupero degli uomi-
ni. Lì dove il passaggio era consentito, la gente del luogo accorreva per
dare una mano: non era sufficiente scavare con le mani; per ottimizzare i
tempi bisognava utilizzare uno scavatore meccanico. Ogni manovra era
rischiosa, per cui si cercò di scavare al largo per scongiurare il contatto
con i corpi e un loro eventuale ferimento, fino a quando Mauro è stato
rinvenuto, salvo:

la strada era venuta tutta giù. Nessuno sapeva dove mi trovavo […]. Hanno in-
cominciato a scavare fino a quando non mi hanno trovato… io ero tutto co-
perto dalle pietre.

Anche i due colleghi sono stati tratti in salvo, riportando lesioni di va-
ria natura: “uno di loro ha subito una lesione alla spina dorsale e l’altro la
rottura della spalla”, commenta Mauro.
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Il più grave però era lui. Tirato fuori dalla voragine, è stato portato
d’urgenza all’ospedale del suo paese. Lì è stato ricoverato in rianimazio-
ne, dove è rimasto per una ventina di giorni sotto stretta osservazione.
La diagnosi: schiacciamento del torace, frattura del bacino, delle costo-
le e di tutte e due le spalle. A seguito della rottura delle costole, il giova-
ne aveva anche riportato una contusione polmonare che solo miracolo-
samente non era degenerata in una perforazione, e quindi, un danno ir-
reversibile al polmone. 

Ma le cure attraverso drenaggi presto divennero insufficienti e nel-
l’ospedale in cui era ricoverato non c’erano mezzi sufficienti a garanti-
re il suo recupero. Così i medici predisposero il suo trasferimento pres-
so il reparto di chirurgia toracica di una struttura ospedaliera più attrez-
zata, dove rimase per altri 25 giorni. Qui Mauro ricevette cure più ade-
guate e l’aspirazione del liquido con drenaggi toracici appositi riuscì a
fargli recuperare la capacità respiratoria. Ma non c’era solo questo. Co-
stretto all’immobilità per un mese e mezzo, il suo corpo doveva anche
fare i conti con le innumerevoli fratture da risanare, con il dolore e la
stanchezza. 

Il periodo di cura continuò con un nuovo trasferimento nel reparto di
ortopedia dell’ospedale in cui aveva subìto il primo ricovero e qui, dopo
una settimana, venne dimesso per cominciare il trattamento fisioterapico a
domicilio. 

“Mi hanno dato novanta giorni [di convalescenza – ndr]”. Questo il pe-
riodo che l’Inail ha ritenuto necessario al pieno recupero di Mauro dall’in-
fortunio. Superata la fase più delicata dei primi due ricoveri, Mauro e la
madre si recarono presso gli uffici dell’Inail per sostenere la visita medica
ed accertare l’entità delle lesioni subìte a seguito dell’incidente. Il 16% di
invalidità: questo il responso espresso dai medici.

Il cammino verso il recupero era, quindi, ancora lungo, ma il rientro a
casa aveva senz’altro addolcito la pillola: per Mauro, dopo il trambusto dei
ricoveri e la lontananza da casa, era arrivato il momento di respirare un’aria
familiare e di dedicarsi al pieno recupero delle capacità motorie. In casa, in-
tanto, si cercava di ritrovare quell’armonia di sempre, ma l’atmosfera risen-
tiva ancora dell’accaduto:
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beh, diciamo che la situazione in quei giorni era più o meno tranquilla… mio
padre è la persona che è rimasta più scossa da quello che è accaduto […], lui
era lì e ha visto tutto con i suoi occhi.

L’aver vissuto in prima persona un simile avvenimento ha scatenato nel
padre di Mauro reazioni forti e contrastanti: la paura della morte, la gioia
del salvataggio, il miracolo e la fatica della guarigione sono esperienze così
intense che è impossibile scrollarsele di dosso facilmente. Per lui, passata la
parentesi estiva, era arrivato il momento di ritornare al cantiere e riprende-
re il suo lavoro di sempre, ma questa volta senza Mauro vicino. Per la ma-
dre, invece, occuparsi di tutte le cure necessarie al completo recupero del
figlio era diventata l’occupazione principale.

Novanta giorni sono tanti, specialmente se si è costretti a rimanere in
casa o a muoversi con le stampelle. Per Mauro la domenica era il giorno
ideale per uscire di casa e rompere la monotonia, “per svagare un po’ il
cervello” e cercare, in qualche modo, di riprendere il contatto con il mon-
do esterno. Aver perso la propria autonomia è un’esperienza difficile, che
può mettere a dura prova anche un ragazzo giovane e forte come Mauro
a cui non piace piangersi addosso e a cui la vita ha insegnato a lottare e
tenere duro. 

A solo un anno di distanza dall’incidente, Mauro riesce a dimostrare un
certo distacco e una forza incredibile. Merito di ciò, oltre al sostegno dei
suoi cari e degli amici, è senz’altro la sua voglia di buttarsi alle spalle un’espe-
rienza terribile:

penso di essere fortunato perché ho un carattere forte. Non ho mai fatto pesa-
re questa cosa, non mi sono buttato giù e anche gli infermieri mi vedevano e
me lo dicevano “tu non ti abbatti mai” […], questo penso che conta tanto [...],
sono stato sempre ottimista nelle cose.

Nel racconto del lungo periodo di ricovero, lontano dal paese, Mauro
non fa mai trasparire forti emozioni: il dolore, la rabbia o il risentimento
non prendono il sopravvento sulla pacatezza delle sue parole. Per lui il ri-
cordo più importante è la presenza costante dei suoi familiari nel reparto
di chirurgia toracica: loro, costretti ogni giorno a percorrere la distanza che
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li separava, hanno dovuto sostenere grossi sacrifici, non solo in termini fi-
sici e psichici, ma anche materiali1. 

Dopo il periodo stabilito e dopo aver svolto la visita finale di routine,
i medici dell’Inail decisero di chiudere la pratica di infortunio:

il dottore decise che ero idoneo e che non potevano più darmi dei giorni… io
gli dissi che non ce la facevo ancora, ma non c’è stato niente da fare perché
quattro mesi erano passati. Appena arrivato lì, ho visto che la pratica era stata
già chiusa e non ho potuto dire una parola.

Mauro fa trapelare un certo malcontento verso l’Ente per gli infortuni:
ha vissuto sulla sua pelle quella che lui definirebbe una politica al ribasso
dell’Inail, la stessa che altre persone come lui, costrette a riprendere prema-
turamente il lavoro, avevano denunciato apertamente:

quando ero lì [a fare la visita – ndr] nessuno ne parlava bene [dell’Inail – ndr][…].
Se una persona c’ha bisogno di un mese di infortunio, loro gli danno di meno
e gli dicono ‘vieni qua fra quindici giorni’, ma dopo quei giorni ti mandano a
lavorare.

Per lo Stato, dunque, Mauro era pronto a riprendere il suo lavoro di
sempre. E così fu. Il giorno dopo, il ragazzo si recò in cantiere per ripren-
dere confidenza col proprio lavoro. Quella mattina aiutò a mettere su l’im-
palcatura per i lavori al palazzo comunale del paese, trasportando piccoli
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1 Le cure farmacologiche, assieme ai trattamenti fisioterapici, invece, non hanno
rappresentato per Mauro e la sua famiglia un peso economico, anche grazie al sostegno
della Cassa Edile. La Cassa è un ente di natura contrattuale, emanazione, cioè, della
contrattazione collettiva nazionale e territoriale del settore edile. Suo compito è fornire ai
lavoratori dipendenti delle imprese edili industriali e artigianali una serie di prestazioni
che garantiscano all’operaio edile un trattamento salariale parificabile a quello goduto
dagli occupati negli altri comparti industriali basati su impianti fissi. La Cassa è
finanziata con la contribuzione di imprenditori e di lavoratori, sulla base di una quota
percentuale del monte salari, definita, appunto, in sede contrattuale, e dagli interessi
maturati su tale contribuzione. Attraverso la Cassa Edile si è raggiunto un ulteriore
obiettivo: garantire al lavoratore edile il 100% del trattamento salariale nei casi di
infortunio, malattia e malattia professionale.

BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 139



pezzi per l’assemblaggio, “qualche tubicino, qualche morsetto, le cose più
leggere”. Ma il suo stato ancora non gli permetteva di essere efficiente: “le
gambe mi facevano male, i muscoli non erano ancora sciolti bene”. Non
bastava essere esonerato dai lavori più pesanti, e di sicuro lì al cantiere tut-
ti tenevano in considerazione il suo stato: nessuno pretendeva da lui l’im-
possibile, ma ciò non era sufficiente: “ho lavorato solo un giorno, ma quel-
lo dopo già avevo la sensazione di non farcela…avevo un dolore all’anca
che mi dava problemi”. Anche solo stare tutto il giorno in piedi era diven-
tato faticoso e insostenibile: “non ero più abituato, […] e a portare un pe-
so di dieci chili mi sembrava che… era diventato più faticoso”. Ma per Mau-
ro ciò non poteva bastare a sentirsi inutile e sconfitto. Era normale, dopo
mesi di inattività, ritrovarsi in quella condizione era normale non sentirsi
al massimo. Essere al lavoro era in quel momento la cosa più importante;
nessun disagio, nessuna paura. Mauro non perde il suo aplomb nel raccon-
tare il suo rientro al lavoro; ogni tanto, però, la timidezza sembra coglierlo
alla sprovvista, rendendolo, in realtà, meno sicuro di quello che appare (o
vuole apparire). 

Nessuna paura di ricominciare quindi, “un giorno tranquillo”, lui so-
stiene. Le cose, però, cominciarono a cambiare già dal secondo giorno: il
fisico resistette solo poche ore, fino a quando, dopo qualche segno di cedi-
mento, Mauro chiese al suo datore di lavoro di poter lasciare il cantiere. E
così è stato. Dopo quel tentativo, andato male, di ritornare alla sua vita di
sempre, per Mauro cominciò un nuovo periodo di convalescenza. Altri due
mesi senza poter lavorare, a riposo a casa.

Mauro non era ancora nel pieno delle sue forze e, a seguito della chiu-
sura della pratica dell’infortunio, non poté fare altro che rivolgersi al suo
medico curante per ottenere un certificato e riuscire, finalmente, a rimet-
tersi.

Ad un anno circa dal suo infortunio Mauro è riuscito a riprendersi: “ho re-
cuperato al 100%”, afferma. Oggi presta ancora servizio presso la stessa impre-
sa edile, una realtà piccola che conta solo tre operai, dei quali uno è suo padre. 

Nonostante l’accaduto, Mauro continua a considerare quel luogo di la-
voro una seconda famiglia: il vantaggio di lavorare in una piccola realtà è
di non sentirsi di troppo, anche quando non si è al massimo delle proprie
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capacità. E nel suo ambiente lavorativo non gli è mai successo di essere ves-
sato o di subire delle discriminazioni:

questo non esiste proprio… nelle grandi imprese, invece, penso che questa co-
sa può pesare… puoi diventare un peso e il tuo lavoro lo devi fare. Questo mol-
to spesso succede in fabbrica, io ho amici che ci lavorano… uno di loro si è fat-
to male ad un dito e quando è tornato a lavorare, i capo-operai subito si arrab-
biavano, lo facevano lavorare di più.

Difficile, quindi, staccarsi da un ambiente che si conosce, sia negli aspet-
ti positivi che in quelli (più) negativi: rientrare in un ambiente familiare per
Mauro è stata la cosa più importante e, forse, anche la soluzione più natu-
rale. Lui ha sempre lavorato nel campo dell’edilizia: lo ha da sempre consi-
derato un canale lavorativo adatto alle sue capacità, vicino al proprio mo-
do di essere e alle proprie aspettative. Perché cambiare lavoro “quando sai
quello che lasci, ma non quello che trovi”? Meglio continuare per la strada
intrapresa, anche se questa ti costringe a fare i conti con alcuni limiti ai qua-
li o il destino, o la provvidenza o qualcos’altro ti hanno costretto.

La giornata lavorativa di un dipendente edile, è chiaro, non può essere
del tutto esonerata dalla fatica fisica, pena la completa inutilità del lavora-
tore e, di riflesso, la frustrazione dell’uomo e del suo vigore fisico. Ritorna-
re in cantiere non è come ritornare dietro una scrivania.

Mauro, dopo l’incidente, non sembra avvertire grossi cambiamenti
nella sua vita e sul luogo di lavoro. Nei rapporti con i colleghi non rin-
traccia alcun disagio, alcun malumore ma, piuttosto, quell’armonia che
da sempre li caratterizza. Non solo. In qualche modo è come se la soffe-
renza scaturita dall’incidente lo avesse avvicinato ancor di più al suo da-
tore di lavoro che, paradossalmente, nel suo racconto, assurge a vittima
dell’incidente: 

è stato lui a prendermi e tirarmi fuori con lo scavatore… alla fine mi sembra
che è rimasto più scioccato lui di me per l’accaduto. […] In ospedale è venuto
sempre, tutti i giorni veniva a trovarmi. […] Mi diceva “per poco non mi face-
vi morire!”... la sera stessa [dell’incidente – ndr] ha fatto in modo di entrare in
sala rianimazione. 
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Mauro, nel descrivere il suo rapporto con il capo, si rifà al legame tra
un padre e un figlio: un legame forte, quindi, che gli ha dato sostegno an-
che nei momenti più difficili. Ma allora, chi è la vittima di tutto l’accadu-
to, verrebbe da chiedersi? Per Mauro non è importante stabilire chi ha vin-
to o perso. Per lui la vita continua e basta. E l’incidente nel cantiere? “Non
si poteva evitare […] il terreno era argilloso…” e quindi facilmente sogget-
to a frane: è successo e nessuno poteva farci niente, neanche le misure cau-
telative che lui afferma essere state utilizzate.

Conoscere da vicino la storia di Mauro non può far altro che emozio-
narti e spingerti all’identificazione. Per questo risulta strano, quasi contrad-
dittorio, sentirsi dire che in fondo non è cambiato quasi nulla della sua vi-
ta. Un evento drammatico, un incidente come quello vissuto da lui e dai
suoi compagni non può che lasciare un segno profondo. Ma forse è proprio
questo il punto. Quanto può essere destabilizzante ammettere a se stessi che
la propria vita è cambiata? Quanta fatica costa, psicologicamente, pensare
che il proprio corpo non è più quello di una volta? Tanto, forse troppo, so-
prattutto quando si è giovani; a vent’otto anni, si sa, proiettarsi in avanti è
più semplice che ripiegarsi indietro, forse quasi naturale ed inevitabile.

La forza interiore di Mauro stupisce non poco. Il suo rapporto con l’in-
validità? Come dire, questa “presenza” c’è, si avverte, ma la vita, in qualche
modo va avanti e se c’è qualche problema, una soluzione bisogna trovarla,
anche a costo di mettersi da parte e aspettare:

se faccio qualche salita o cammino molto, sento come un affanno… Appena
mi sento affannato però mi calmo un po’. […] Ma questo me lo avevano det-
to i medici, che avrei potuto avere dei problemi respiratori.

Mauro riporta con tono composto e forse un po’ dimesso anche le pa-
rentesi più spiacevoli del suo passato e del suo presente da infortunato. Co-
me a dire, si impara ad affrontare le paure e a convivere anche con i proble-
mi fisici, così come si impara ad accettare il pericolo e, per quanto possibi-
le, ad evitarlo: “così ci pensi un paio di volte… e se c’è un lavoro un po’ più
pericoloso… non ti lanci più [come una volta – ndr]”. Che Mauro parli in
seconda persona forse non è un caso. Nelle sue parole si legge quasi il ten-
tativo di razionalizzare ciò che più di altro può smuovere l’animo di un uo-
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mo: la paura. A ben vedere, forse, il passato non è poi tanto lontano e un
segno lo ha lasciato, e non labile.

Interagire con Mauro è come oscillare tra una sensazione di equilibrio in-
teriore, di pacatezza e accettazione della realtà (che senza dubbio spiazzano),
ed una sorta di sospensione, di velata attesa che arrivi il giorno in cui, chissà,
qualcosa potrà cambiare e qualcuno, al di fuori e al di sopra di lui, possa de-
cretare che cosa nella sua vita sia accaduto e possa dargli una risposta.

In qualche modo è vero. Nella vita di Mauro, in definitiva, una svolta
radicale non c’è stata: è sempre single e vive con la sua famiglia. Non ha
mai pensato seriamente di cambiare mansione perché “di meno faticoso co-
sa si trova?” e, del resto, la fortuna di avere un posto pubblico, in questi an-
ni, non gli ha mai sorriso. Poi, timidamente, il giovane avanza l’ipotesi che,
se gli avessero riconosciuto una liquidazione, forse avrebbe potuto investi-
re quei soldi, pochi o tanti, in un’attività commerciale, magari aprendo un
negozio d’abbigliamento nel suo paese. Ma così non è stato e quell’ inden-
nizzo mensile di 154 euro, riconosciutogli dall’Inail, non gli ha cambiato
di certo la vita.

Per Mauro tutto scorre… 
A ben vedere, però, la sua storia lascia qualche dubbio. Egli afferma di

essersi ripreso bene dall’incidente, ma poi ammette che la sua pratica di in-
fortunio è tutt’altro che conclusa, poiché è in corso la revisione per aggra-
vamento, procedimento con il quale, grazie alla consulenza degli operato-
ri del Patronato Acli, gli potrebbe essere riconosciuto un livello più alto di
invalidità. Inoltre, incoraggiato dalla madre (colei che più di ogni altro sta
premendo per riaprire il caso), Mauro sta anche sostenendo le visite medi-
che necessarie per il riconoscimento, da parte dell’Inps, di un assegno di in-
validità non cumulabile. 

Del resto lo confermano anche i referti medici: secondo l’ultimo qua-
dro clinico giunto negli uffici del Patronato, le condizioni di Mauro non
sono affatto rosee e il suo polmone è e rimarrà compromesso. Mauro ha su-
bito un danno molto grave e proprio lui sembra non rendersene conto. 

Tutto intorno a lui fa rumore: la madre, i medici e persino i giornali. Il
suo caso ha fatto notizia, riportando all’opinione pubblica la gravità del-
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l’incidente avvenuto e, in generale, il tema scottante della sicurezza sul la-
voro. Il fatalismo di Mauro non può bastare a spiegare come mai si possa
rischiare di morire così giovani per poi ritrovarsi, dopo un anno, a convi-
vere con il pericolo e con un serio disagio fisico.

L’immagine che Mauro ha voluto dare del suo cantiere non coincide af-
fatto con quello che i sindacati sostengono sull’attuale condizione dei pic-
coli cantieri del Sud. Chi ha il polso della situazione, racconta che molto
spesso sono proprio i piccoli cantieri a rappresentare il problema più gran-
de: in essi non vengono rispettate le norme di sicurezza ed è difficile, vista
anche la scarsa presenza degli ispettori sul territorio, riuscire a contenere
questo fenomeno. “La fatalità, è vero, è un elemento del quale tenere con-
to quando avviene un incidente, così come bisogna considerare che, para-
dossalmente, negli ultimi tempi, nell’edilizia gli incidenti stanno diminuen-
do… ma i dati vanno letti bene”, sostiene il segretario della CISL, Carmi-
ne Crisci. “Gli infortuni diminuiscono lì dove c’è contrattazione e dove si
svolgono attività di prevenzione e formazione: questo è il caso dei grandi
cantieri, dove indubbiamente si esercita un maggiore controllo”. Le percen-
tuali che oggi si leggono, dunque, per quanto più ottimistiche, non ci rac-
contano il lato oscuro della vita di molti altri cantieri, soprattutto i più pic-
coli. In altre parole, gli incidenti sono ancora tanti e molti di questi, i più
gravi, non vengono neanche denunciati. Nel Sud, del resto, il problema del
lavoro nero e della disoccupazione sono amplificati: “avere un posto di la-
voro qui, stabile, è una cosa veramente difficile… ed ecco che molti giova-
ni spesso ricorrono all’arte di arrangiarsi e vanno alla ricerca di posti di la-
voro in piccoli cantieri…”. Specie nelle piccole realtà dell’edilizia, secondo
il Segretario, è più possibile che si inneschino dinamiche perverse come il
ricatto: “alcuni giovani infortunati si recano negli ospedali e non dichiara-
no il vero perché vengono minacciati dai loro titolari […]. Altre volte, in-
vece, gli infortuni non vengono dichiarati perché tra lavoratore e datore si
crea un accordo tacito e l’infortunato si accontenta di un certificato medi-
co, anche quando quell’incidente lo ha invalidato a vita”.

Se questa è la situazione, non è dunque facile smascherare tutte le ne-
fandezze e infrangere il muro di silenzio che in queste realtà si vengono a
creare. Per questo, agire sulla prevenzione potrebbe essere un modo effica-
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ce per imprimere un segno positivo. Per ovviare a questo problema, la CISL
“ha fatto una proposta alla Commissione provinciale per la sicurezza sul la-
voro per poter filtrare la denuncia all’Ispettorato del lavoro attraverso la no-
stra Segreteria. In pratica, qualsiasi lavoratore si accorga di anomalie sul luo-
go di lavoro e si senta insicuro, può esporre denuncia presso la Segreteria
del Sindacato il quale si occuperà, a sua volta, di presentarla all’Ispettorato
nel totale rispetto della privacy”. Come dire, in molti casi è meglio trovare
prima un antidoto alla paura e poi ricorrere ad altri rimedi. Beninteso, è le-
cito pensare che il caso di Mauro possa essere un caso a sé, e che il suo am-
biente di lavoro rappresenti davvero un’isola felice in mezzo ad un mare di
ingiustizie; ma alla luce di quanto esposto da Carmine Crisci, viene quan-
to meno il dubbio che quest’immagine edulcorata nasconda qualcos’altro:
forse paura, forse insicurezza, sentimenti non solo di chi teme di farsi ma-
le, ma anche di chi, avendo già subito un infortunio, non vuole essere al-
tresì vittima di discriminazione e/o diventare disoccupato.
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La sicurezza del lavoro tra prevenzione e previdenza. 
L’automaticità delle prestazioni e il lavoro in nero
Il Patronato Acli torna a sottolineare la stretta relazione intercorrente tra lavoro e vi-
ta sociale libera e dignitosa. Il lavoro porta benessere economico, crea sicurezza per
l’oggi e mette le basi della sicurezza di domani. 
Tutto questo a patto che il lavoro non sia precario e non sia pericoloso per la salute. 
La Costituzione prevede per ciascun lavoratore il diritto ad un lavoro sicuro come ba-
se per una vita familiare e sociale dignitosa. La sicurezza prevista è quella del lavoro
insieme a quella sul lavoro. Oggi la precarietà del lavoro insieme alla scarsa preven-
zione sui luoghi di lavoro sono tra i più potenti destabilizzatori della sicurezza socia-
le nel nostro paese, anche perché taluni effetti perversi si potenziano.
I dati Inail dell’ultimo triennio dimostrano un calo complessivo del numero degli in-
fortuni, ma un forte aumento di essi tra i nuovi lavoratori. Gli infortuni, infatti, so-
no in crescita tra i lavoratori immigrati e tra i lavoratori italiani precari. 
Qui opera quella peculiarità dell’azione delle Acli che è data dall’attenzione alle ga-
ranzie dei più deboli, cioè dei lavoratori precari, addetti ai lavori più pericolosi e con
contribuzione previdenziale irregolare, e dei lavoratori immigrati, figli di altre cultu-
re, che vengono nel nostro paese per necessità. Una delle discriminazioni più forti è
la costrizione al lavoro nero senza sicurezza e senza contributi, perché i lavoratori so-
no mantenuti in una totale ignoranza delle norme preventive e previdenziali. Igno-
rano, infatti, che la tutela Inail si estende anche ai lavoratori in nero, poiché per essi
è prevista l’automaticità delle prestazioni.
L’automaticità delle prestazioni, è prevista dall’articolo 67 del Testo Unico dell’as-
sicurazione Inail, per cui i lavoratori hanno diritto alle prestazioni da parte dell’Isti-
tuto, anche nel caso in cui il datore di lavoro non abbia adempiuto agli obblighi sta-
biliti. Ne consegue che il lavoratore infortunato non è soggetto ad alcuna insicurez-
za o ritardo delle prestazioni, sia in riferimento ad eventuali inadempienze del dato-
re di lavoro (che, ad esempio, non ha pagato il premio assicurativo o non ha denun-
ciato l’attività lavorativa), sia a possibili incidenze di pattuizioni private, tese ad an-
nullare, ridurre o fuorviare l’azione di indennizzo.
Infatti l’assicurazione consiste in una garanzia messa in atto dalla legge, affinché sia-
no fornite senza condizioni dall’Istituto assicuratore al lavoratore, in caso di infortu-
nio o di malattia professionale, le prestazioni previste a riparazione del danno.
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giovani), sia per quanto riguarda la durata dei contratti che la retribu-
zione1. 

È facile intuire come tutti questi cambiamenti possano effettivamen-
te rappresentare un ostacolo ad una piena assunzione di responsabilità sul
fronte della prevenzione degli infortuni sui luoghi di lavoro, sia da parte
del datore che del lavoratore, soprattutto nelle realtà in cui è maggior-
mente diffuso il lavoro precario e irregolare. Ciò viene chiaramente affer-
mato da Aldo Amore (medico del Patronato Acli della sede provinciale di
Torino):

soprattutto l’edile, ma non solo… ormai la definizione di lavoro temporaneo
accomuna moltissime persone… ci sono delle persone che lavorano per due
mesi in una ditta nell’ambito della meccanica, poi un mese in un’altra ditta,
magari nell’ambito chimico. Queste persone sono le più esposte perché non
hanno una preparazione adeguata (anche in termini di prevenzione), rispetto
al lavoro che stanno facendo: cambiando continuamente posto, non hanno la
possibilità di valutare quelli che sono i rischi cui possono andare incontro. […]
Allora succede che se un lavoratore ha un contratto per 2 mesi e in questi 2 me-
si ha un infortunio, è vero che l’Inail gli pagherà la quota giornaliera, però, nel
momento in cui torna ad essere idoneo ha ormai la lettera di licenziamento
pronta. È frequentissimo il caso di persone che contemporaneamente hanno
un infortunio e perdono il lavoro [Aldo Amore].

Come sostiene dunque l’intervistato, un lavoratore precario è maggior-
mente esposto agli infortuni e, posto che avvenga un incidente, al conse-
guente licenziamento. Infatti, nelle forme di impiego a tempo determina-
to, il maggiore fattore di rischio è lo scarso tempo che il lavoratore ha a di-
sposizione per acquisire una buona familiarità con l’ambiente di lavoro in
cui opera. In breve, come dice anche Stefano Salvi (direttore del Patronato
Acli della sede provinciale di Arezzo) “più si cambia lavoro, meno possibi-
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1 È importante sottolineare come l’instabilità della propria condizione lavorativa, prima
ancora di apparire come precarietà economica, abbia un notevole impatto anche sul fronte
dell’emotività. 
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lità c’è di diventare padroni della materia o di quel particolare segmento di
attività lavorativa e di conoscerne fino in fondo anche i rischi collegati”.

Ma, a prescindere dal tipo di contratto dei singoli intervistati vi è un
problema generale di consapevolezza dei lavoratori sul problema degli in-
fortuni e sulle norme/comportamenti di prevenzione degli stessi. Infatti,
nessuno di essi ha mai partecipato ad un qualche percorso di formazione o
specializzazione aziendale volto all’approfondimento delle proprie mansio-
ni o della sicurezza nel luogo di lavoro. In verità, Giovanni è l’unico ad aver-
lo richiesto, ma la sua domanda è stata ignorata. Utile è, a tal proposito,
l’affermazione di Stefano Salvi:

io ho dei dubbi che i lavoratori siano coscienti e consapevoli di quelle che so-
no le criticità della loro attività, che conoscano appieno le norme di sicurezza
previste e richieste da quel particolare lavoro […]. Secondo me [non è solo il
datore di lavoro – ndr], ma tutt’e due. [Stefano Salvi].

È chiaro che in queste condizioni di lavoro, il rapporto tra datore e lavo-
ratore non è equo, né giusto. Come è emerso dalle biografie, il lavoratore di-
venta un soggetto estremamente debole e ricattabile in qualsiasi momento.
Infatti, quasi tutti i lavoratori ascoltati hanno prima o poi vissuto una qual-
che situazione di pressione o di ricatto. Per chi, come Giovanni, si è ribella-
to a questo stato di cose “prima” dell’infortunio, vi è stata un’unica risposta:
“ricordati soltanto che tutti sono utili e nessuno è indispensabile”. Invece, chi
ha fatto regolare denuncia “dopo” l’incidente, o ha perso il posto di lavoro
(come Franco, Anna, Amal), o ha subito vessazioni di ogni tipo (Marco, Lu-
ciana e Paolo) e/o è stato messo nelle condizioni di licenziarsi. 

Non solo, il controllo esercitato da parte dei superiori contribuisce a
creare nell’azienda un clima pesante, talvolta omertoso che non facilita la
coesione sociale tra i lavoratori, anzi scatena, il più delle volte, una guerra
tra poveri. I colleghi, in alcune storie (quelle di Giovanni, Anna e Marco)
si sono addirittura rifiutati di testimoniare a favore degli infortunati e con-
tro quei datori di lavoro che non hanno rispettato le regole di sicurezza. È
chiaro che tali ricatti sono maggiormente possibili nelle aziende più picco-
le, nei cosiddetti ambienti dall’atmosfera “familiare”. Alle volte è addirittu-
ra capitato che, per un perverso senso di “fedeltà” (dettato dalla necessità

151

BastavaPoco_3  15-10-2008  15:02  Pagina 151



di lavorare, più che dal rispetto per il datore di lavoro), sia scattato nei la-
voratori infortunati uno strano senso di colpa per cui non hanno denun-
ciato (o lo hanno fatto solo parzialmente) l’infortunio o l’atteggiamento
scorretto del datore di lavoro2. Tale senso di colpa, come nel caso emblema-
tico di Marco, può talvolta essere addirittura acuito dalla pressione di altri,
non solo dei familiari, ma anche dei colleghi e dell’intera comunità. 

Quando si riesce ad andare oltre il senso di colpa, come fa osservare
Stefano Salvi (Direttore del Patronato Acli di Arezzo), i rapporti tra lavo-
ratori e datori, nella maggior parte dei casi, si incrinano (come nel caso
di Anna, Amal, Franco, Marco e Paolo), facendo aumentare il numero di
contenziosi e di vertenze, con conseguenti deterioramenti nei rapporti di
lavoro: 

il datore di lavoro lo vede o lo sente come un affronto personale, vede i proble-
mi, gli adempimenti a cui deve far fronte e… in quei casi bisogna esser chiari
con il lavoratore e dirgli che sì, deve far la denuncia, ma poi il certificato de-
v’essere portato comunque anche al datore di lavoro, perché lui deve fare poi
la denuncia all’Inail. Qualche volta, però, il lavoratore dice “a queste condizio-
ni non faccio la denuncia, rinuncio”. Insomma, con l’azienda grossa non ci so-
no problemi, perché ormai è una cosa sufficientemente standardizzata; ma quan-
do l’azienda è piccolina con il datore di lavoro ci sono problemi, questo ormai
è un classico [Stefano Salvi].

In questo senso, sono soprattutto i lavoratori più marginali in termi-
ni di diritti e tutele (precari e/o lavoratori stranieri), ad essere maggior-
mente restii a denunciare l’incidente. A tal proposito è particolarmente
delicata la situazione delle colf (la maggior parte delle quali sono donne
straniere): 

in questo lavoro il datore è molto spesso una persona anziana, talvolta inabile
che, pur non rappresentando un’azienda, si trova a doversi confrontare con de-
gli obblighi simili a quelli di un’azienda (la denuncia dell’infortunio nei tempi
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2 Vale la pena di ricordare che ai 900mila infortuni “dichiarati”, bisogna aggiungere tutti
quelli che, non avendo denunciato l’infortunio, rimangono invisibili alle statistiche.
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giusti con cui questa dev’essere effettuata, ecc.). Ciò crea inevitabilmente dei
problemi, nel senso che ci si trova di fronte a due soggetti deboli, l’anziano da
una parte, l’infortunato dall’altra […], questo problema si sta verificando sem-
pre più spesso” [ Stefano Salvi].

Nondimeno, se questo è lo scenario in cui si inseriscono le nove biogra-
fie, è altrettanto importante sottolineare un altro elemento comune a tut-
te le storie: l’incidente non è quasi mai casuale. All’interno di ogni raccon-
to è rintracciabile un campanello d’allarme, delle pre-condizioni che han-
no favorito il verificarsi dell’infortunio e che potevano essere evitate: i rit-
mi di lavoro frenetici cui sono stati sottoposti Paolo, Giovanni e Marco; i
numerosi e diversificati lavori richiesti a Giovanni e a Mauro; la richiesta
di formazione di Giovanni rimasta inevasa; il mancato rispetto delle più ele-
mentari regole di sicurezza (Anna è costretta a lavorare, senza protezione,
con materiale fuori norma; Giovanni è obbligato a montare le pale eoliche
con una tempesta di vento in atto, ecc.); l’incoscienza di fare lavorare le per-
sone con macchine senza dispositivi di sicurezza (Franco). 

Eppure, sarebbe bastato poco per evitare l’incidente: chi non lo dichiara
apertamente, lo dice tra le righe. Di fatto, però, l’infortunio avviene e tut-
to succede in un attimo.

Da questo momento in poi, le traiettorie di vita di questi lavoratori su-
biscono una decisa virata. Già dal primo soccorso e dall’arrivo in ospedale
i protagonisti hanno incontrato i primi ostacoli. Innanzitutto emerge con
forza il cattivo funzionamento del sistema sanitario. In Italia può ancora
succedere che: con una distorsione rachide cervicale e un trauma cranico si
venga dimessi dall’ospedale nel giro di poche ore (Anna); con un’emorra-
gia al cervelletto si venga rimandati a casa il giorno stesso dell’incidente
(Paolo); con un trauma cranico e una ferita lacerocontusa alla testa (28 pun-
ti di sutura) ci si risvegli in un corridoio d’ospedale, con i vestiti sporchi di
sangue e con una flebo in vena ormai vuota, ed essere mandati via subito
con la seguente frase di commiato “signora, se lo può portare perché non
c’è posto” (storia di Giovanni).

A tale irresponsabilità e noncuranza da parte dei medici e del personale
sanitario fa da contraltare una straordinaria presenza dei familiari che, sosti-
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tuendosi alle istituzioni pubbliche, fornisce con energia e calore tutte le cu-
re necessarie per la riabilitazione del familiare infortunato. Stupisce, invece,
l’indifferenza della maggior parte dei datori di lavoro, molti dei quali han-
no assunto atteggiamenti al limite dell’umano: basti ricordare Anna che vie-
ne derisa dal genero del titolare quando, dopo l’incidente, torna tumefatta
in fabbrica; la freddezza con cui Amal viene trattata quando, alla richiesta di
essere accompagnata all’ospedale (come prescrive la legge e, prima ancora, il
senso civico) il suo datore le risponde “no, non è una cosa pericolosa. Stai
calma!”. Se tale atteggiamento da parte del datore è in qualche modo preve-
dibile, la scarsa solidarietà da parte dei colleghi in quasi tutte le biografie è
inspiegabile. Eppure, la paura di perdere il lavoro o di subire ritorsioni da
parte dei superiori, non solo priva i compagni di lavoro di una qualsiasi for-
ma di solidarietà o complicità nei confronti dell’infortunato, ma li rende an-
che totalmente ciechi rispetto al fatto che possano essi stessi diventare, do-
mani, vittime di un incidente. In altri termini, l’incidente degli altri non rie-
sce a fungere da monito per i colleghi, anzi, nella maggior parte dei casi, è
l’infortunato a passare per “tonto” (Marco), “incapace” (Giovanni), “sfortu-
nato” (Mauro) o addirittura “opportunista” (Anna).

In questo quadro, l’impatto che l’infortunio ha sul lavoratore è esorbi-
tante, non solo dal punto di vista fisico, ma soprattutto emotivo e psicolo-
gico; oltre al ripristino della salute fisica, i lavoratori, inaspettatamente, si
trovano a dover affrontare questioni di tutt’altra natura, come, per esem-
pio, la solitudine; la delusione del comportamento dei colleghi e dei dato-
ri di lavoro; il cambiamento del proprio corpo; la paura di non poter più
lavorare o di essere di colpo licenziati. 

Lo si è letto dunque trasversalmente in tutte le storie: la vita “dopo” l’in-
cidente cambia radicalmente e l’infortunato è costretto ad affrontare que-
sti mutamenti che abbracciano tutte le sfere della sua vita, a 360°: da quel-
la personale (il confronto con un nuovo corpo, che nella migliore delle ipo-
tesi, quando non è deturpato, è menomato) a quella delle relazioni (il rap-
porto con il partner, con i diretti familiari, gli amici, i datori di lavoro e i
colleghi); da quella del lavoro (il superamento di un eventuale licenziamen-
to e/o la ricollocazione, talvolta travagliata, all’interno della stessa azienda
o in un’altra realtà) a quella degli svaghi (alcune volte i propri hobby non
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sono più praticabili in virtù della nuova condizione fisica). Si tratta, quin-
di, di un equilibrio che è necessario ripristinare per riprendere possesso del-
la propria esistenza, ma che spesso si fatica a raggiungere, proprio perché,
a parte la presenza dei familiari, l’infortunato sembra quasi sempre vivere
un profondo stato di abbandono. E non sempre la famiglia, nonostante la
buona volontà, è in grado da sola di prendersi carico di una situazione co-
sì complessa, gravosa e onerosa, supplendo ad una rete di sostegno (Asl,
Ispettorato del Lavoro, Inail, Inps) che esiste sulla carta, ma che di fatto è
spesso assente, inadempiente o insufficiente. 

Come si è testé sottolineato, molti lavoratori sono stati vittime di epi-
sodi di malasanità durante la fase di primo soccorso. Ma anche le successi-
ve cure sono state contrassegnate da episodi altrettanto gravi: si pensi a Ze-
no, con il suo peregrinare da una struttura sanitaria all’altra, con un note-
vole esborso economico, tempi di attesa infiniti e più di un intervento sba-
gliato; a Luciana che, a causa di una diagnosi errata, ha subito varie opera-
zioni, per giunta malriuscite; ai medici di Marco che hanno ritenuto op-
portuno considerare soltanto la lesione fisica, tralasciando totalmente i suoi
problemi di memoria; o a chi ha avuto in cura Paolo che ha posto attenzio-
ne soltanto al suo problema neurologico senza valutare quelli psichici deri-
vanti dall’infortunio stesso3. 

Eppure, nonostante tali episodi, in tutte le storie, il parziale recupero fi-
sico4, nei limiti del nuovo assetto della salute e con tutti i sacrifici del caso,
avviene, in realtà, con relativa rapidità. È il recupero psicologico che sem-
bra essere molto più lento e difficile: tutti sentono di aver subito un fiacca-
mento dello spirito, un trauma psicologico. Nonostante ciò, da parte delle
strutture preposte (Asl, Inail, Inps, ecc.) viene posta una scarsa attenzione
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3 È superfluo sottolineare che tali episodi, denunciati da alcuni intervistati, non
rappresentano la realtà del sistema sanitario italiano, che risulta essere alquanto
complessa: accanto a comportamenti di malasanità, è possibile rintracciare anche strutture
di ottima qualità e personale ad elevata competenza e responsabilità.

4 È utile ricordare che gli infortunati non recupereranno mai più totalmente il danno
subito, basterebbe ciò per comprendere la necessità di un sostegno psicologico da parte di
persone qualificate.
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al ripristino del benessere psicologico degli infortunati. In altri termini, la
“pratica” (la sensazione di molti infortunati è quella di essere solo un nu-
mero) si chiude nell’esatto momento in cui il lavoratore risulta fisicamen-
te idoneo, mentre l’aspetto psicologico non viene neanche preso in consi-
derazione. Eppure qualcosa è cambiato; lo dicono a gran voce i nove pro-
tagonisti, ma nessuno, in ambito sanitario, sembra volerlo considerare. La
scarsa valutazione di questo importante aspetto ha comportato per tutti i
lavoratori delle conseguenze: c’è chi ha sviluppato una forma di iperattivi-
tà; chi è stato affetto da depressioni più o meno pesanti o da crisi d’ansia;
chi, ancora, ha tentato il suicidio. 

A ciò bisogna aggiungere il difficile (ri)approccio al lavoro. Alcuni (i la-
voratori più deboli a livello contrattuale) sono stati immediatamente licen-
ziati. Altri, sono stati riassorbiti dall’azienda in cui prestavano lavoro; alcu-
ni, però, al rientro, hanno subito vessazioni di vario tipo e sono stati mes-
si nella condizione di licenziarsi; altri (pochi) sono rimasti, ma con man-
sioni inadeguate rispetto al proprio stato di salute.

Nelle biografie si è riscontrata una scarsa sensibilità da parte dei datori
di lavoro, non solo per quanto attiene il licenziamento e le vessazioni in di-
rezione degli infortunati, ma anche per la scarsa attenzione posta nel ri-con-
vertire e/o ri-formare queste risorse a vantaggio dell’azienda stessa e del la-
voratore. “L’inserimento lavorativo delle persone invalide”, come sostiene
Aldo Amore, “è una questione aperta enorme […]. C’è una legge che dice
chiaramente che il datore di lavoro deve farsi carico del lavoratore per i dan-
ni intervenuti dopo l’inizio del rapporto di lavoro”. Tuttavia, continua, “se
andiamo in termini di contenzioso giudiziario, mi sembra che tutt’oggi la
cosa si risolva sfavorevolmente rispetto ai lavoratori”.

Gli infortunati sono dunque lasciati totalmente in balia di se stessi e si
trovano quasi sempre nella condizione di doversi “re-inventare” in un altro
settore lavorativo, senza congrui strumenti cognitivi, né un capitale socia-
le adeguato. In nessuna storia si è fatta menzione di un concreto contribu-
to da parte dei centri per l’impiego, neanche in quelle di infortunati con
una percentuale superiore al 34% e dunque iscritti, per diritto, alle liste di
collocamento speciale. Ciò è confermato anche da Stefano Salvi:

il problema è che poi tutto si risolve con l’iscrizione al collocamento mirato
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[…]. Non è che sei veramente aiutato a ricollocarti, ad essere reinserito, pre-
sentato alle aziende e introdotto nel mondo del lavoro. Quello che la gente ov-
viamente si aspetta è che ci sia un aiuto concreto ad intraprendere un percor-
so formativo, un percorso che ti porti poi a trovare il posto di lavoro, ma non
è così all’atto pratico [Stefano Salvi].

In breve, la domanda di ri-collocazione degli infortunati rimane del tut-
to inevasa, contribuendo ad aggravare il loro stato psico-emotivo e, soprat-
tutto per quelli che sono diventati disoccupati, la loro situazione economi-
ca. Tutti i lavoratori hanno visto diminuire visibilmente il loro stipendio,
mettendo a repentaglio il benessere dell’intera famiglia, compresa quella dei
figli. Sono sufficienti questi pochi elementi per capire quanto sia facile en-
trare in un circolo vizioso, da cui è poi difficile uscire. 

E l’Inail, l’ente preposto a occuparsi degli infortunati sul lavoro, quale
impatto ha avuto sulle biografie di Zeno, Amal, Giovanni, Franco, Lucia-
na, Paolo, Marco, Anna e Mauro? Nelle diverse testimonianze, questa isti-
tuzione è descritta talvolta come un ente troppo burocratizzato (Franco,
Giovanni), quindi lento (Anna) e freddo (Giovanni); talaltra come un en-
te che non è sempre in grado di dare un giusto riconoscimento al danno
subito (tutti i protagonisti), di intrattenere rapporti trasparenti con gli isti-
tuti con cui si trova a collaborare, per esempio con l’Inps (Giovanni), di in-
quadrare alcune zone grigie dell’infortunio (Zeno) e di valutare, oltre al
danno fisico, anche quello psicologico (Paolo e Zeno). 

Invero, le interviste sottoposte ad Aldo Amore e a Stefano Salvi riman-
dano un’immagine meno fosca dell’Inail: 

con l’Inail il rapporto è fondamentalmente sano […]. Ad oggi, tutto somma-
to, forse è uno degli istituti con i quali si lavora meglio, decisamente. […] One-
stamente, non mi viene nulla da dover rimproverare all’Istituto [Stefano Salvi].

Un’opinione altrettanto positiva viene espressa anche da Aldo Amore,
il quale afferma che, in sede collegiale, la negoziazione sul punteggio da
assegnare all’infortunato è quasi sempre soddisfacente. Del resto, gli in-
fortuni, pur incasellabili all’interno di tabelle definite per legge, non so-
no sempre semplici da collocare: 
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ogni caso è poi affidato al giudizio e alle conclusioni di un medico… i me-
dici sono diversi e hanno criteri a volte diversi [...].
Talvolta ti trovi di fronte colleghi che tendono a sottostimare i danni, altre, in-
vece, che danno valutazioni giuste… che non hanno paura di valutare il dan-
no per quello che è” [Aldo Amore].

Ad un livello più generale, ci sono, però, nell’opinione dei due rappre-
sentanti del Patronato Acli, delle carenze: in primo luogo, è necessario che
i servizi di ispezione (in particolare quelli delle Asl e degli Ispettorati del La-
voro) vigilino maggiormente sullo stato di sicurezza delle aziende italiane,
estendendo e diffondendo meccanismi di controllo più efficaci. Nell’opi-
nione di Stefano Salvi è vero che negli ultimi mesi le imprese edili, per esem-
pio, hanno subito un maggior numero di controlli, che queste verifiche ab-
biano comportato una serie di sanzioni per le imprese inadempienti e una
messa in regola di alcuni lavoratori, ma è altrettanto vero che “gran parte
di queste aziende ha preferito magari chiudere e riaprire sotto altro presta-
nome o sotto altra ragione sociale, pur di non dare seguito a quelle sanzio-
ni”. A prescindere da ciò, egli afferma:

ho il sospetto, anzi sono convinto che ci siano pochi controlli, pochi ispettori
che stiano sul campo a verificare e quindi, che sia alta ancora la probabilità per
chi è inadempiente di poterla scampare…[Stefano Salvi].

In secondo luogo, sempre nell’opinione di Amore e di Salvi non ci so-
no sufficienti campagne di prevenzione e sensibilizzazione sul tema degli
infortuni nei luoghi di lavoro. Una chiave di impostazione per una campa-
gna efficace potrebbe essere, per esempio, quella dei costi economici e so-
ciali che gli infortuni comportano e che riguardano l’intera società. 

Insomma, tra luci e ombre, la questione sicurezza esce lentamente allo sco-
perto: il Testo Unico in materia di tutela della salute e della sicurezza sui po-
sti di lavoro approvato dal Governo, può rappresentare un primo passo ver-
so una sistematizzazione delle norme che prima erano frammentate nei di-
versi comparti e di competenza di diversi organismi e/o istituzioni. 

Accanto a ciò, l’Inail, negli ultimi anni, per venire incontro al proble-
ma dei costi elevati della sicurezza, ha pubblicato dei bandi volti a finanzia-
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re dei progetti di adeguamento, ampliamento e miglioramento delle con-
dizioni di sicurezza nei luoghi di lavoro. Inoltre, dal 2000 vi è la possibili-
tà, per quelle aziende che rispettano le norme di sicurezza, di ottenere scon-
ti sui premi da versare all’Inail. L’incentivo è però molto limitato e ancora
poco noto alla maggior parte degli imprenditori, anche se negli ultimi an-
ni è stato possibile riscontrare un’inversione di tendenza. Il direttore rischi
Inail Ennio di Luca afferma a tal proposito che se nel 2000 il riconoscimen-
to del bonus era stato richiesto da sole 5.000 aziende, nel 2006, tale do-
manda è stata fatta da ben 18.000 imprese5. 

Infine, il sindacato CISL della provincia di Caserta ha elaborato una
proposta alla Commissione provinciale per la sicurezza sul lavoro per fun-
gere da filtro nei casi di denuncia. “In pratica, qualsiasi lavoratore si accor-
ga di anomalie sul luogo di lavoro e si senta insicuro, può esporre denun-
cia presso la segreteria del sindacato il quale si occuperà, a sua volta, di pre-
sentarla all’Ispettorato nel totale rispetto della privacy”6. Come si afferma
nella storia di Mauro, “in molti casi è meglio trovare prima un antidoto al-
la paura e poi ricorrere ad altri rimedi”. 

Si tratta, chiaramente, di iniziative sporadiche che mancano di organi-
cità, ma che sono utili per cominciare a fare uscire dal silenzio le storie in-
visibili di molti lavoratori italiani.

Accanto a queste iniziative è altresì importante sottolineare l’azione che
il Patronato Acli svolge giornalmente nel territorio, tutelando tutti quei la-
voratori che, a seguito di un infortunio, cercano un sostegno e una guida
per risolvere il loro caso. 

Il Patronato Acli non si occupa soltanto di evadere la pratica, ma anche
di spiegare regole che non sempre i cittadini conoscono, oppure di far ri-
flettere i lavoratori su alcune questioni. Gli stranieri, per esempio, contra-
riamente agli italiani, preferiscono essere liquidati immediatamente, cer-
cando di rimanere al di sotto del 16% di invalidità. Secondo Stefano Salvi,
ciò avviene piuttosto spesso: 
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5 Cfr. il quotidiano “La Repubblica” del 3/8/2007.
6 Cfr. capitolo 9 del presente volume.
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sentendo parlare la gente che viene qui, soprattutto gli stranieri, fa comodo,
poco o tanto che sia, avere subito quella somma a disposizione. Del resto,
l’alternativa è una rendita di 110, 150 euro al mese; il primo gradino utile
per andare in rendita è un importo che non sostituisce nessuno stipendio e
con quello non ci vivi: quindi preferiscono, soprattutto gli extracomunita-
ri… cercano disperatamente che gli infortuni siano al limite della rendita
[Stefano Salvi].

Si tratta, innanzitutto, di far loro capire che non si può “svendere il pro-
prio corpo” per una somma di denaro che, di sicuro, non riuscirà a cam-
biare il corso della loro vita. In secondo luogo, occorre spiegare che ci so-
no 10 anni di tempo per lavorare sul loro caso, per seguire il decorso della
malattia e richiedere all’Inail un aumento dell’indennizzo o un conguaglio
del danno biologico per eventuali aggravamenti:

qui entriamo in gioco noi [il Patronato Acli – ndr], nel senso che è vero che c’è
quest’indennizzo e per l’Inail la partita è chiusa. Però noi, come patronato, con
il nostro medico, si può fare un bel lavoro, perché a seconda delle menomazio-
ni che ci sono, si può sapere, dal punto di vista medico, se magari queste pos-
sono avere un decorso che va a peggiorare oppure che va a migliorare… se sap-
piamo che possono peggiorare, noi una volta all’anno o ogni due anni, chia-
miamo a visita queste persone, per vedere se le cose sono migliorate o peggio-
rate ed eventualmente consigliargli l’aggravamento. L’Inail, anche per vincoli
normativi, non lo farà mai [Stefano Salvi].

Nonostante ciò, secondo il direttore del Patronato Acli di Arezzo, il nu-
mero di persone che chiede di patrocinare il proprio infortunio è ancora ir-
risorio: “mentre a livello previdenziale (Inps), l’80-85% di tutte le richie-
ste… le pratiche […] sono patrocinate e passano quindi attraverso i Patro-
nati, per quanto riguarda l’Inail, è esattamente l’opposto: l’80% delle per-
sone vanno e seguono da soli la propria pratica con l’istituto, mentre solo
il 15-20% si rivolge al Patronato”. In altre parole, “nell’immaginario collet-
tivo c’è un’unica equazione: Patronato uguale pensioni”; sono ancora in po-
chi a considerare il Patronato Acli come un ente che patrocina anche gli in-
fortuni sul lavoro.
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Eppure, lo confermano le statistiche, la percentuale di successo delle pra-
tiche Inail istituite dal Patronato è piuttosto alta: più della metà degli in-
fortunati che si rivolgono all’ente di patrocinio delle Acli ottiene un inden-
nizzo o una liquidazione superiore a quello delle persone che si rivolgono
direttamente all’Inail. Del resto,

sempre nei limiti dell’etico e del legale, quando una menomazione, all’interno
delle tabelle di legge è fissa, con dei punteggi ben precisi, non c’è margine di
discussione; però, laddove c’è una situazione di punteggi non fissi, penso sia
nella natura umana che ognuno giochi per la propria squadra, che tiri l’acqua
al proprio mulino, quindi l’indennizzo, nell’interesse dell’istituto [Inail – ndr],
si cercherà di fissarlo il più basso possibile. […] A rovescio, tutti gli interventi
collegiali, tutti gli interventi che il Patronato ha portato avanti, difficilmente
evidenziano svarioni clamorosi, cioè prese di posizione lontane da quello che
la legge impone. Il Patronato dimostra che si può ottenere anche qualcosa in
più, che poi, “qualcosa in più” in realtà… ogni punto sono migliaia di
euro…[Stefano Salvi].

Si tratta, allora, come conclude il direttore del Patronato Acli di Arez-
zo, di “continuare a fare un lavoro di qualità, un lavoro che sia fatto bene,
in maniera autorevole, continua e precisa”. Basta poco, quindi; nel tempo,
con il passaparola, il messaggio arriverà. 
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Quando si pensa agli infortuni sul lavoro si pensa in genere agli infortu-
ni mortali, ma questo libro di mostra che vi sono infortuni gravi che, pur
non portando immediatamente alla morte, compromettono seriamente lo
svolgimento della vita futura dei lavoratori e dei loro familiari. Aggiungo poi
che occorre prestare attenzione anche alle malattie professionali, che si mo-
strano il più delle volte dopo anni che un lavoratore ha cessato l’attività la-
vorativa all’origine del peggioramento della sua salute.

Spesso basterebbe anche poco per creare adeguate condizioni di lavo-
ro a tutela della sicurezza dell’ambiente di lavoro, ma troppo spesso que-
ste condizioni non vengono attuate perché vi sono dei costi che abbasse-
rebbero i profitti, e i costi finiscono per essere poi scaricati, e pesantemen-
te, sui cittadini. Occorre affermare che questi atteggiamenti, da parte di
chi ha funzioni di responsabilità aziendale, costituiscono atti di arrogan-
za che offendono la dignità della persona. Troppo spesso nelle relazioni
di lavoro, e nel lavoro dipendente in particolare, chi esercita il ruolo di
“superiore” tende a percepirsi come “padrone”, e non già come responsa-
bile della vita di un’altra persona che egli si trova ad “amministrare”, re-
legando il lavoratore sottoposto ad un ruolo di dipendenza anche psico-
logica, al punto che talvolta non è sbagliato parlare perfino di neoschia-
vitù. Che altro si realizza infatti laddove un lavoratore dipendente, per ti-
more di ritorsioni, si adegua tacitamente a comportamenti che umiliano
e offendono la sua personalità?

Certo, oggi la schiavitù nel senso storicamente inteso, nel nostro Paese
non c’è più, ma ciò non vuol dire che siano assenti intimidazioni e sopraf-
fazioni generatrici di vere e proprie sudditanze.

Quando un lavoratore ha paura di parlare in azienda con il proprio
capo significa che c’è un rapporto di subordinazione psicologica, che con
il rapporto di lavoro non dovrebbe avere connessione alcuna. Dove c’è
subordinazione psicologica nel lavoro, dove si tengono le persone “sulla
corda”, o “sotto i tacchi”, permane di fatto una forma di schiavitù. Si
tratta di un argomento che da qualche anno sta rendendosi sempre più
chiaro man mano che si vanno delineando meglio le analisi sui fenome-
ni di mobbing, e man mano che si viene formando una giurisprudenza
in proposito.
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Eppure molto è stato fatto per assicurare dignità ai lavoratori dipen-
denti…

Fortunatamente sì! Basta ripensare alla feconda stagione di produzione
legislativa degli anni ’60 e ‘70, per notare come il Parlamento si dimostrò
particolarmente sensibile.

È in quegli anni che furono promulgate le norme, meglio note sotto
l’espressione “Legislazione di sostegno”. Rammento, in particolare la Leg-
ge 604 del 1966 sulla disciplina dei licenziamenti individuali e, soprattut-
to la legge 300 del 1970, meglio nota come lo “Statuto dei diritti dei lavo-
ratori”, che giunse a conclusione di un dibattito molto intenso tra le forze
politiche e sociali del Paese. Fu un dibattito che durò a lungo, e che fu pos-
sibile concludere positivamente con il varo della legge solo quando i rap-
porti di forza politico-parlamentari lo consentirono. Vorrei ricordare che lo
“Statuto” doveva servire a far entrare i principi sanciti dalla Costituzione
all’interno delle relazioni di lavoro. “La Costituzione non può restare fer-
ma al di fuori dei cancelli delle fabbriche”, aveva affermato agli inizi degli
anni ’50 Giuseppe Di Vittorio, ammonendo in tal modo che la Costituzio-
ne andava applicata laddove affermava che il lavoro era il fondamento del-
la Repubblica, che tutti i cittadini avevano pari dignità sociale, che anda-
vano rimossi gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della persona
umana e l’effettiva partecipazione dei lavoratori all’organizzazione del Pae-
se, che ogni cittadino ha il dovere di svolgere un’attività che concorra al pro-
gresso materiale o spirituale della società, e quindi – mi permetto di aggiun-
gere – del bene comune. 

Venendo in particolare al tema di questo libro ricordo che l’art. 35 del-
la Costituzione afferma che la Repubblica “tutela il lavoro in tutte le sue
forme e applicazioni”. 

Rammento infine che nel corso degli anni ‘60 si andarono perfezionan-
do anche le norme in materia di infortuni sul lavoro e malattie professio-
nale (il Testo Unico fu varato nel 1965), altre norme in materia di legisla-
zione sociale e previdenziale, e altre ancora che videro la luce, sulla scia del
medesimo processo di rinnovamento, nei successivi anni ‘70: penso in par-
ticolare alla disciplina sul processo del lavoro del 1973 e alla legge sulla pa-
rità tra uomo e donna del 1977.
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Eppure oggi sembra che alcune norme non tutelino più a sufficienza,
perché le piaghe degli infortuni sul lavoro e del lavoro nero, per non
citarne altre, permangono ancora.

È vero. Serve un processo di rinnovamento, un rinnovamento di porta-
ta non inferiore a quella degli anni ‘60 e ‘70.

In parte – devo dire – è già iniziato. In questo senso credo che vada con-
siderata la legge 123/2007, recentemente varata del Parlamento, sulla tute-
la della salute e della sicurezza sul lavoro, che, insieme al conseguente de-
creto legislativo 81/2008, va salutata come una ripresa di impegno nei con-
fronti di un argomento sul quale troppo spesso si è parlato negli ultimi an-
ni, ma poco si era fatto.

A lungo i riflettori sono stati puntati su problemi importanti come la
disoccupazione giovanile e femminile, il lavoro precario, la flessibilità, gli
ammortizzatori sociali, mentre avrebbero dovuto essere puntati anche sul
lavoro nero e sugli infortuni, cioè non solo sulla mancanza o scarsità di la-
voro, ma anche sulla tutela del lavoro che già c’era. 

In che misura la normativa più recente da Lei citata può essere consi-
derata in relazione con fenomeni nuovi derivanti anche dal contesto
internazionale?

La legislazione in materia di lavoro emanata tra la fine del XX e l’ini-
zio del XXI secolo, ha cercato di regolamentare fenomeni nuovi, deri-
vanti spesso da fattori che sovrastano la ristretta ottica nazionale: è l’ef-
fetto della globalizzazione e di ciò che da essa deriva in termini di orga-
nizzazione internazionale del lavoro, di dislocazione dei processi pro-
duttivi, di opportunità connesse all’ampliamento dei mercati, e di altri
fattori ancora.

Non possiamo dimenticare che lo spessore dei confini tra le nazioni ed
i popoli si è andato rarefacendo (nell’Unione europea non ci sono pratica-
mente più confini), che le distanze si sono accorciate, che numerosi popo-
li stanno migrando alla ricerca di migliori condizioni di vita, che nuovi bi-
sogni stanno emergendo, anche sul piano sociale, che la diffusione dell’in-
formazione sta creando nuove consapevolezze. Insomma: anche il nostro
Paese è stato coinvolto da profondi processi di cambiamento culturali, nel-
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la visione del mondo e delle cose, delle relazioni umane, e del lavoro, che
per l’umanità costituisce una componente primaria – l’ho già affermato –
per lo sviluppo della personalità. 

È normale quindi che anche il nostro Paese sia stato coinvolto nei pro-
cessi di cambiamento epocali, ed è pertanto normale che si cerchino nuo-
ve regole. Non si tratta di un’operazione semplice perché i temi del lavoro,
quindi i temi del “cosa”, “dove”, e “come” produrre, sono nell’occhio del
ciclone della globalizzazione, dove si stanno intrecciando diverse categorie
di giudizio, tradizioni di pensiero, culture e sensibilità. Si tratta di un iti-
nerario che comunque non si può non percorrere perché ne sei in ogni ca-
so coinvolto. 

Si tratta per un’associazione di lavoratori, e – aggiungo – di lavoratori
cristiani, come le Acli, non solo di non farsi travolgere, ma di farsi coinvol-
gere positivamente, portando il proprio contributo perché il flusso del cam-
biamento sia, per quanto possibile, governato verso prospettive di amplia-
mento della giustizia sociale.

Quali iniziative hanno assunto le Acli in questi anni per evitare di es-
sere travolte dai flussi non governati delle trasformazioni?

Tra i vari compiti delle Acli rientra quello di essere un movimento edu-
cativo e sociale. In questo senso puntiamo molto sulla formazione e sulla
sensibilizzazione che promuoviamo nei nostri circoli, ma che proponiamo
anche al di fuori di essi, nei centri parrocchiali, nei centri sociali, nei luo-
ghi di lavoro.

Si tratta di itinerari formativi che hanno posto al centro della nostra ri-
flessione, nei nostri convegni, nei nostri “Forum” di studio, i fenomeni che
interessano le trasformazioni delle attività produttive e delle conseguenze
sui lavoratori, ma anche su coloro che non hanno un lavoro, o lavorano pre-
cariamente. 

Nel corso dei nostri itinerari formativi ci affidiamo in parte ad esperti
interni al nostro “sistema” (l’Enaip e il Patronato Acli sono in “prima linea”
quando si parla di formazione, lavoro e sicurezza sociale), ma anche ester-
ni, attingendo ai saperi che provengono dalle istituzioni, dalle università,
dai Centri studi delle organizzazioni del mondo del lavoro e dell’economia.
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Ma le Acli non promuovono solo “formazione” bensì anche “azione so-
ciale”, che si evidenzia nella promozione di esperienze di cooperazione, an-
che internazionale, e di organizzazione di servizi alla persona, per la tutela
dei diritti previdenziali, tramite il Patronato, dell’aggiornamento professio-
nale, tramite l’Enaip, del corretto rapporto con il sistema fiscale, tramite il
Caf, e via dicendo.

Per quanto riguarda il tema specifico della tutela dei lavoratori in tema
di sicurezza sul lavoro e di previdenza, il Patronato Acli da oltre 60 anni or-
mai è presente in tutt’Italia e all’estero dove si trovano lavoratori italiani
emigrati. Migliaia di operatori, buona parte dei quali volontari, operano al
servizio dei lavoratori, affiancati da qualificati squadre di avvocati e di me-
dici, specializzati spesso in medicina legale o in medicina del lavoro.

Senza questa grande e diffusa squadra che assiste e tutela gratuitamen-
te molti lavoratori non sarebbero riusciti a far valere i loro diritti, o sareb-
bero riusciti solo pagando un prezzo che avrebbe potuto essere anche alto.
Non dimentichiamo che il servizio di Patronato è erogato gratuitamente,
ma è finanziato con i contributi sociali dei lavoratori, all’interno di un cir-
cuito di solidarietà, garantito da una legge dello Stato, che consente di ren-
dere esigibili i diritti sociali senza dover ricorrere a faccendieri ed a specu-
latori che sono sempre in agguato “dietro l’angolo”. 

Tra i temi più discussi negli ultimi anni vi è stato il tema della flessi-
bilità. Cosa ne dicono le Acli?

La flessibilità si è andata manifestando sempre più come un dato strut-
turale. Noi riteniamo che a questo processo ne vada accompagnato un al-
tro teso a salvaguardare la dignità della persona: tutti hanno diritto ad un
lavoro decente, al quale siano connessi adeguati livelli retributivi e tutele
previdenziali, nel quadro delle cosiddette “politiche di flexicurity”, che ten-
gano insieme flessibilità e garanzie.

Nel nostro Paese, come del resto anche in altri Paesi, abbiamo assistito
alla diffusione di flessibilità in presenza di regole deboli, scarse, e talvolta
perfino nulle. Occorre adottare soluzioni equilibrate, perché la flessibilità
senza sicurezze non crea condizioni per lavori stabili e non è quindi in gra-
do di generare, nel medio-lungo periodo, l’affezione del lavoratore al lavo-
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ro, con il risultato che si lavora male, che il prodotto del lavoro è spesso sca-
dente perché frutto di un lavoro fatto di malavoglia, e il lavoro fatto male
non fa crescere un uomo, né tanto meno una comunità.

Ha accennato alla legge 123 del 3 agosto 2007 e al decreto legislativo
81/2008 sulla tutela della salute e della sicurezza sul lavoro. Che giu-
dizio ne dà?

Un giudizio complessivamente positivo non solo per i provvedimenti in
tema di sicurezza, ma anche per quanto riguarda i meccanismi tendenti a
punire il lavoro nero.

In particolare valuto positivamente l’estensione delle tutele a tutte le ti-
pologie di lavoratori, le innovazioni nel sistema sanzionatorio, il coordina-
mento delle strutture centrali e territoriali di vigilanza, la subordinazione
dell’assegnazione degli appalti pubblici alle sole aziende che dimostrino di
avere rispettato i parametri di sicurezza e di dignità del lavoro.

Si tratta di regole scritte in dettaglio nel decreto legislativo 81/2008, su cui
Governo e maggioranza hanno dimostrato volontà politica di portare a com-
pimento il processo riformatore, come del resto è stato già dimostrato con il va-
ro di altre norme di analogo spessore, contenute nella Legge Finanziaria 2007.

Concorrono poi al giudizio positivo della legge 123 altri elementi, qua-
li la razionalizzazione delle banche dati delle istituzioni preposte alle attivi-
tà di vigilanza e controllo, con il connesso potenziamento della squadra di
ispettori, per i quali la legge prevede opportuni corsi di aggiornamento e
qualificazione professionale.

Mi pare positiva anche la norma che attribuisce agli ispettori il potere
di sospendere l’attività nelle aziende in presenza di almeno il 20% di lavo-
ratori occupati in nero. 

Certo la Legge istituisce nuovi adempimenti, come l’obbligo di muni-
re il personale di apposita tessera di riconoscimento in caso di appalto per
aziende con almeno 10 dipendenti, ma si tratta di misure che si sono rese
necessarie per contrastare atteggiamenti contrari alla tutela della salute ed
alla sicurezza sul lavoro. Ho letto alcune critiche sull’appesantimento degli
adempimenti aziendali, ma tali adempimenti non sarebbero necessari se
tutti si comportassero correttamente.
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La stessa critica era stata sollevata anche quando entrò in vigore la nor-
ma, introdotta dalla Legge Finanziaria 2007, che fa obbligo ai datori di la-
voro di comunicare all’istituzione competente l’instaurazione di un rappor-
to di lavoro entro il giorno antecedente a quello di inizio del lavoro. E’ ve-
ro che tale adempimento potrebbe essere compiuto anche il giorno stesso,
ma il Legislatore lo ha introdotto proprio per evitare le furbizie di quei da-
tori di lavoro che, interrogati sull’infortunio capitato ad un lavoratore da
loro dipendente, rispondevano candidamente: “Questo povero disgraziato
aveva iniziato a lavorare proprio questa mattina”.

Questo ora non potrà più accadere senza che rimanga impunito, grazie
alla Legge Finanziaria 2007, che ha tra l’altro istituito – lo ricordo perché
non tutti lo sanno – un “Fondo di sostegno per le famiglie delle vittime de-
gli infortuni sul lavoro”, dotandolo di risorse finanziarie per un ammonta-
re annuo di 2 milioni e mezzo di euro, per gli anni 2007, 2008 e 2009.

Cosa faranno le Acli per diffondere la conoscenza della legge 123 e del
decreto delegato 81/2008?

Porteremo avanti il metodo degli “incontri sociali”, già sperimentato
con successo nel corso del primo semestre del 2007, quando abbiamo pro-
mosso oltre 500 incontri in Italia, nei nostri circoli, per far conoscere le nor-
me della previdenza complementare. In quella occasione abbiamo spiega-
to le trasformazioni in atto nel sistema previdenziale e di come esso vada
affrontato in una logica di risparmio di lungo periodo, mettendo le basi per
la promozione di una nuova “cultura previdenziale”. 

Anche sulla legge 123 e sul decreto 81/2008 attiveremo il nostro Patro-
nato, perché la squadra dei suoi formatori promuova la diffusione della
“cultura della sicurezza sul lavoro”: non si tratta solo di avere un lavoro
sicuro, nel senso del “posto fisso”, ma di vivere il lavoro in condizioni di si-
curezza fisica e psicologica, nello spirito del tema che ci siamo dati per l’even-
to “Diritti in piazza” di quest’anno 2007.

Come già in occasione dell’azione di “pedagogia sociale” sulla previden-
za complementare, anche in questa occasione di formazione e di informa-
zione agiremo non solo nei nostri circoli, ma anche in altri luoghi di aggre-
gazione (parrocchie, centri civici, ecc.), promuovendo possibilmente inizia-
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tive unitarie d’intesa con altre organizzazioni del mondo del lavoro, sia sin-
dacali, sia imprenditoriali. Credo che sia strategico, in particolare, il coin-
volgimento del mondo imprenditoriale per dare spazio a quella parte sana
dell’impresa che vuole agire nel rispetto della legalità, che è consapevole del
suo ruolo sociale, che si trova a subire la concorrenza sleale delle imprese
che non rispettano le leggi, e in particolare le leggi in materia fiscale, socia-
le e ambientale. Le imprese sane hanno bisogno di essere sostenute e non
lasciate sole, soprattutto nelle aree meno sviluppate del Paese. 

Non intendiamo quindi muoverci da soli; vogliamo piuttosto stimola-
re la partecipazione più ampia possibile, in modo da creare un ampio fron-
te di consapevolezza, nella convinzione che le innovazioni si fanno più fa-
cilmente se vi è un consenso ampio.
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Un ringraziamento riconoscente va in primo luogo alle donne 
e agli uomini che si sono resi disponibili a narrare la loro vicenda
e ai familiari che in questo li hanno aiutati e sostenuti. 
Senza il loro contributo questa raccolta non sarebbe stata possibile.

L’indagine è stata coordinata dai ricercatori Iref Danilo Catania 
e Cristina Morga, con la supervisione tecnico-scientifica 
di Vittorio Glassier, responsabile dell’Area Tutela Salute e Disabilità del
Patronato Acli.

Danilo Catania (introduzione, capitoli 2, 3 e 6)
Cristina Morga (conclusioni, capitoli 1 e 4)
Angela Schito (capitoli 8 e 9)
Gianfranco Zucca (capitoli 5 e 7)
Vittorio Glassier (schede tecniche in calce ai capitoli)
Damiano Bettoni (Il ruolo del Patronato Acli a tutela della salute 
dei lavoratori)
Ha inoltre collaborato alla realizzazione del volume Giuseppe Argentino,
responsabile Ufficio studi nazionale del Patronato Acli.

Hanno contribuito le sedi del Patronato Acli di Bergamo, Agrigento,
Foggia, Varese, Torino, Arezzo, Caserta, Massa, Ferrara, Sassari,
Belluno e Livorno, a cui va uno speciale ringraziamento per la
disponibilità, la competenza e la passione dimostrate.
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